
  [image: ]


  
    Una técnica muy usada en zona minera por los ventajistas es comprar un rancho y cuando el vendedor se va, matarlo y recuperar el dinero. Nadie sospecha que está muerto, se piensa que se ha ido. Sin embargo en el oeste, está técnica no se conoce. El rancho del Cáñamo de Davie Belex, vecino de los Batton, fue vendido… o eso se creía.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El viejo vaquero, contemplando jinete y caballo, movía la cabeza con franco disgusto y desagrado.


  El jinete palmeó los cuartos traseros del animal y, sonriendo, dijo al vaquero:


  —¿Qué te pasa? ¿A qué viene ese movimiento de cabeza?


  —No hay duda que es un animal extraordinario. Es mucho más veloz que todos los demás. Pero no me gusta. Es un asesino. ¡Un salvaje! Por algo le bautizaste con el nombre de «Wild». Tienes razón. Es lo que es. Has estado luchando con él, ¿cuánto tiempo?


  —Unos seis meses.


  —¿Crees que es normal?


  —Es duro. Ya le has visto. Le ha costado entregarse.


  —Y, al hacerlo, ¿qué has conseguido de él? ¿Te has dado cuenta que los otros caballos huyen de su proximidad? Le tienen verdadero pánico. Y ya te he dicho antes lo que pienso de él. ¡Es un asesino! Al que intente montarle que no seáis Very o tú, le destrozará. ¡Y siendo así es un animal que no te servirá de nada a no ser de garañón! No se puede llevar por ahí.


  —Sabes que no se mueve. Se le lleva con la mayor facilidad. Lo que no tienen que hacer es intentar montarlo.


  —No lo podrás sacar del rancho sin un serio peligro de disgustos. ¿Es que no te has dado cuenta de sus orejas cuando se le acerca alguien? Está dispuesto a cualquier hora al ataque. Y no hay duda que eso es un peligro.


  —Creo que exageras. ¡Lo que te pasa es que le odias! Dejarte caer a ti es algo que no le has perdonado.


  —Está encariñado contigo. ¡Y con tu hermana! Pero así que ve a otros acercarse ya está dispuesto al ataque. Tienes que deshacerte de él. Porque si lo dejas con los otros, ya sabes lo que pasa… Harás que escapen de él. Patea y muerde como si fuera un tigre.


  Verónica, la hermana del jinete llamado Cary, se acercó y abrazó al caballo acariciándole y hablándole como si se tratara de un niño. Y el animal empujaba con el hocico a la muchacha en el pecho.


  —¡Quieto, bruto! Me vas a hacer caer… —protestaba ella riendo.


  —¿Sabes lo que me estaba diciendo Eddie? —dijo Cary.


  —Ya sabes que no estima a «Wild»… No le perdona que le hiciera desmontar.


  —Es que no os dais cuenta de la clase de caballo que es.


  —¿Es que vas a decir que hay alguno en el rancho que se le pueda comparar?


  —Es el mejor, sí. Pero es una fiera. ¡Y un asesino!


  —Si no se intenta montar en él, no pasa nada. Es tan dócil como los otros.


  —Lo que tenéis que hacer es fijaros en los otros caballos. Los pones al lado de «Wild» y escapan aterrados. Y los animales tienen un instinto especial, saben que es peligroso.


  —No es tanto como dices… ¿Te das cuenta? —decía Very acariciando a «Wild».


  —Con vosotros sí. Pero ¿a que no me deja acercarme a él?


  —Porque su instinto le dice que eres su enemigo.


  —No le he hecho nunca nada.


  —Pero no te has acercado tampoco hablándole con mimo…


  El viejo vaquero se retiraba riendo.


  —¡Con cariño…, con mimo…! —decía enfadado.


  —¿Qué te pasa, Eddie? —preguntó un vaquero—. Vas hablando solo y pareces enfadado. No puedes con ellos, ¿verdad? La culpa es tuya, eres el que les educó muy mal. ¿«Wild»?


  —Sí. Se obstina en llevar ese animal por ahí.


  —Si sabe que no pasa nada si no se intenta montarlo.


  —Pues insisto en que es un enorme peligro. No debe sacar ese caballo del rancho. Y dejarle que mañana pueda ser el padre de buenos potros… Porque no hay duda que es el mejor de todos.


  —Buen trabajo le costó domarlo. Eran dos tozudos, pero le ganó Cary.


  —Porque es más tozudo que el caballo. Tuvo que someterse el animal. Lo cazó él, ¿verdad?


  —Tras varios meses de persecución. Era un duelo entre los dos. Dejaba que le viera Cary. Y lo encelaba. Cuando quería se le perdía de vista y se presentaba cerca de él una o dos semanas más tarde. Me ha referido varias veces la lucha que sostuvo cuando consiguió atraparlo. Era una obsesión para él. Tenía la defensa de un caso ante la corte y se olvidó de ello. No pensaba más que en ese maldito caballo. Pero es un asesino… No tienes más que acercar un caballo y verás el pánico que le domina por la proximidad…


  —Eso es verdad. Le tienen miedo los otros caballos.


  —No debe sacarle del rancho…


  —Y si lo hace, le matarán así que haga daño a alguna persona. Pero el miedo que tengo es que si se deciden a intentar montarle, lo que hará es matar. No es animal que se concrete a hacer desmontar. ¡Ataca como un puma!


  —¡Bah! No será tanto… —dijo el vaquero al separarse de Eddie.


  El caballo iba detrás de los hermanos como si se tratara de un perro.


  En el pueblo se había hablado mucho de «Wild». Era un caballo popular en la región, y su popularidad la alcanzó por las semanas que costó a Cary domar a esa fiera. Durante ese período, cuando los vaqueros iban a echar un trago, preguntaban por el estado en la lucha entre el caballo y Cary. Y cuando al fin se dejó montar sin protestas, visitó Cary el pueblo. Y más de la mitad de los vecinos fueron a verle. Por lo tanto, era un caballo muy conocido y, sobre todo, muy comentado.


  Los vaqueros del rancho no daban crédito a lo que veían cuando pasaba cerca de ellos galopando. Y al comentar en el pueblo esa rapidez no faltaban los que no creían en ella. Y al encontrarse con algunos ganaderos decían a Cary que estaban dispuestos a demostrar que ese animal no era tan extraordinario. Cary respondía que podían pensar en la forma que entendieran. No tenía el menor interés en demostrarlo.


  Negativa que excitaba a esos ganaderos y que afirmaban que esa actitud era debida a la seguridad de que no podía con los animales propiedad de ellos.


  Y como se hablaba de que en Laramie y Cheyenne, imitando a la costa y al Este, iban a celebrar carreras después de los ejercicios llamados vaqueros y que en realidad sólo en dos o tres de los mismos se podía decir que eran de verdad ejercicios vaqueros. Y ya que no conseguían se enfrentara a esos animales, le animaban para que fuera a participar en esas dos ciudades. Pero Cary insistía en que no tenía el menor interés.


  A veces era Verónica, a quien todos llamaban Very, la que se presentaba en el pueblo con «Wild». Con ella era tan dócil como con Cary. Y tampoco era partidaria de ese enfrentamiento con los caballos de otros ganaderos. Y de nada servían las burlas y la seguridad de que tenían miedo a que se confirmara su inferioridad.


  Kenneth Bald era un ganadero al que Very no apreciaba poco ni mucho. Le consideraba un pedante insoportable y, para colofón, trataba de hacerle el amor a ella.


  Uno de los días que ella montaba a «Wild», Kenneth, al saludar a la muchacha, dijo:


  —¿Sigue sin dejarte Cary que hagas correr a «Wild» al lado de dos de mis caballos?


  —Soy yo la que no desea hacerle correr en competición. Si vosotros consideráis superiores a los vuestros, así será. No nos importa en absoluto que así sea. Y si queréis que confesemos públicamente, aun no siendo verdad, que son superiores los vuestros, lo haremos para vuestra satisfacción. No hay por qué insistir.


  —Es que los vaqueros de vuestro rancho hablan como si sólo ellos fueran buenos jinetes…


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque afirman que sólo vosotros dos podéis montar a «Wild»…


  —Aunque te parezca extraño, es así. Deja que le lleven de la brida de un lado a otro, pero sin intentar montarlo. ¡Es un claro peligro!


  —Y porque ellos no se atreven a montarlo suponen que no puede hacerlo otro.


  —No le montan, ni lo han intentado, porque al acercarse a este animal sus orejas indican que no es aconsejable intentar saltar sobre él. Tememos que mate al que lo intente. Y eso no es que se consideren superiores a los demás…


  —Pues mis muchachos están muy enfadados. Y te advierto que más de uno va a montar a «Wild», por mucho que el animal se resista.


  —No debes dejar que lo hagan. No sé si te habrás dado cuenta que los caballos que están a su lado tratan de escapar y ha habido quien ha roto la brida para conseguirlo. Lo que indica que le tienen miedo. Y el instinto de estos animales hay que tenerlo en cuenta. Es el mismo peligro que tienen los resabiados. ¿Montarías a un resabiado?


  —No ha habido un caballo que no haya podido ser montado por mí.


  —Pues nunca intentes hacerlo sobre «Wild». Estoy segura que no hay en el pueblo ni en la región quien dude de que eres un buen jinete. No hay necesidad de correr riesgo alguno cuando todos admiten lo que quieres demostrar al montar a «Wild». Que tal vez no pasará nada si le montas, pero como tenemos la sospecha y el temor de que no deje montar a quienes no seamos nosotros, es por lo que aconsejamos no se intente.


  —Mis muchachos van a demostrar que no hay un caballo que se resista a su habilidad.


  —De la que no se duda y que por lo tanto no es necesario demostración alguna.


  —Confesaré que no me gusta que todos en la comarca hablen de vuestro rancho como de algo excepcional. Consideran que están en él los vaqueros mejores y ahora este caballo que, al parecer, vuela… —decía el ganadero riendo.


  —Lo que pasa es que nuestro rancho fue de los primeros que tuvieron ganado traído de Inglaterra. Los demás poblaron sus pastos con cornilargos de Texas. Y nuestras reses son codiciadas por los ganaderos. No solemos vender a los mataderos, aunque sean llevadas a Laramie. Y son los ganaderos quienes acuden a comprar. Quieren esas reses para sus ranchos. No para carne. Es el ganado lo que hace esa distinción, no los vaqueros.


  —Tenemos que demostrar que somos mejores vaqueros que ellos y mejores jinetes.


  —Ellos no se enfadarán porque lo penséis así, y tal vez sea cierto. No es para reñir por ello. El pensamiento es una propiedad individual…


  —Os lo vamos a demostrar… —dijo enfadado Kenneth. La muchacha sonreía al verle marchar tan incomodado.


  Cuando regresó al rancho dio cuenta a su hermano de la discusión tenida.


  —¡No hagas caso ni te enfades! ¡Es un soberbio! Y le disgusta que se hable bien de nosotros.


  —¡Es que no le soporto!


  —Repito que lo que has de hacer es no concederle la menor importancia. Si dice que sus vaqueros son mejores que los nuestros que lo diga. Que es el mejor jinete del Oeste, que lo sea.


  —Si es lo que le he dicho.


  —Pues no te preocupes más…


  —Es que me pone nerviosa.


  —¡No hagas caso!


  Y Cary reía dando unos golpes cariñosos en la espalda de su hermana.


  —No vamos a llevar a «Wild» al pueblo. Van a intentar montarlo y si hace daño a alguno le van a matar. Creo que eso es lo que está buscando ese ventajista. Porque no sé si te habrás dado cuenta que huele a naipes. Y si te fijas en sus manos no creo que haya trabajado en su vida en nada que sea trabajo manual. Juraría que es la primera vez que tiene un rancho. Y no se sabe de dónde vino.


  —Pagó bien a Thompson. Eso no se puede negar. Ninguno de por aquí habríamos pagado la mitad.


  —Lo que indica que no entiende de ganado… Aunque no hay duda también que está habituado al caballo. Monta bien.


  —No te preocupes más de ese personaje.


  —Es que tengo miedo que hagan daño a «Wild» si ataca al jinete que salte a su lomo por sorpresa.


  —La culpa será de quien lo haga. Estamos cansados de advertir.


  Al otro día fue Cary al pueblo. Y a su despacho. Tenía unos asuntos pendientes. Dejó el caballo a la puerta de la casa que tenían en el pueblo y en la que estaba su despacho de abogado.


  Visitó al juez sobre los asuntos que tenía pendientes. Y se saludaron con afecto. Y conversaron sobre lo que les interesaba. Después, salieron juntos del juzgado. El juez llevaba sólo dos meses destinado allí. Y era Cary el que le iba asesorando de los vecinos de la localidad y ganaderos de la comarca. Se habían hecho buenos amigos. Y como el asunto que iba a defender Cary era en realidad muy sencillo, no tenía preocupación alguna.


  Entraron en uno de los varios locales que había en la ciudad. Y ante el mostrador pidieron de beber. Los clientes saludaban a Cary y a su acompañante. Que se daba cuenta de que el abogado era persona estimada.


  —He oído comentar lo que se habla de uno de los caballos que tienen ustedes en el rancho. Y he recordado otro animal que era como dicen que es el suyo. ¿Es cierto que le costó tanto domar?


  —Es verdad. Lo cacé después de varias semanas de persecución. Parecía que se burlaba de mí… Y si le cacé fue por tener una herida en una pezuña. Apenas si podía correr. Y después se negó obstinadamente a dejarse montar. Y he estado en peligro durante la doma. Volvía la cabeza con intención de morderme. Y de haberme derribado hubiera sido posible que me hubiera destrozado. Mi hermana me decía que le dejara marchar. Ella y yo le curamos la herida y creo que eso fue lo que le ablandó. Terminó por encariñarse con nosotros. Supongo que por gratitud, ya que había de tener dolores intensos que fueron cediendo con nuestras curas. Y cuando se acercan los extraños a él sus orejas indican que está en guardia y en tensión. Por eso tenemos miedo de que intenten montarle los extraños.


  Y añadió:


  —No me gusta ese ganadero que parece haber hecho cuestión de honor el demostrar que sus vaqueros son mejores jinetes que los de aquí. Voy a tener que dejar a «Wild» en el rancho. Tiene razón mi hermana. Hay que evitar toda fricción.


  —Harán bien no trayendo ese animal al pueblo.


  —Es que es el mejor caballo que tenemos. Y me agrada montar en él. Creo que, estando yo a su lado, no habrá el menor peligro. Me obedece como un perro. Y lo mismo sucede con mi hermana. Juguetea con los dos. Pero a los vaqueros se les queda mirando y sus orejas indican inquietud y muestra los dientes sin relinchar como sí tratara de advertir que es peligroso montarle.


  Unos vaqueros del rancho de Kenneth que pasaron ante ese local se detuvieron para mirar al caballo. Y todos coincidían en que su estampa no podía ser más preciosa. Uno de ellos, que era el capataz de Kenneth, dijo:


  —Algún día vamos a demostrar a esos hermanos que se puede montar a ese caballo sin que haga caer al jinete.


  —No sé por qué no deja que se intente montar —decía un vaquero.


  —No me gusta lo que hablan de esos dos hermanos. Parecen unos dioses para la ciudad.


  Era un equipo camorrista, pendenciero y belicoso. Y poco a poco se habían ido imponiendo, porque los habitantes de Casper eran pacíficos. Como indicaban el poco trabajo del juez, del sheriff y de Cary, que era el único abogado que había.


  Pero a los tres meses de haber comprado el rancho, ése equipó se había impuesto, con el miedo como moneda.


  Kenneth, el primer día que vio a Verónica, dijo a su capataz:


  —¡Esa muchacha ha de ser mi esposa…!


  —Aparte de su belleza, tienen una gran fortuna esos hermanos —dijo el capataz.


  CAPÍTULO II


  Pasados unos meses más, ganado de Kenneth entraba en los pastos de los hermanos y Cary habló a Kenneth para que hicieran salir ese ganado. Y Kenneth pidió perdón y mandó que sacaran el ganado. Pero esto se repitió varias veces. Y un día, en la visita que hizo a los hermanos, sonriendo, dijo Kenneth:


  —Me ha dicho el capataz que no hay duda que tiene razón de que no sabemos si esos pastos pertenecen a este rancho como dicen en el pueblo. Ya que también podían pertenecer al rancho que compré.


  —Ustedes son forasteros. Nosotros conocemos lo que es propiedad nuestra y dónde comienzan los pastos del Cáñamo…


  —Pero por ser forastero podía suceder que esos pastos sean de mi rancho.


  —Nosotros, que lo conocemos muy bien, sabemos que no es así.


  Y un día, tras dos discusiones, dijo Cary:


  —Creo que, para tranquilidad de ambos, vamos a alambrar la parte que limita con su rancho.


  —¡No lo haga! —dijo Kenneth dejando de sonreír.


  —Es que es el mejor medio de evitar este entrar y salir ganado de su rancho al nuestro. Y el alambre se ha generalizado… Los que no lo ponen es por la cuestión económica.


  —Le aconsejo que no lo haga.


  —No me estará amenazando, ¿verdad, míster Kenneth? —dijo Cary sonriendo.


  —Le estoy aconsejando solamente. Mis muchachos se considerarían ofendidos.


  —Es como si nos tratara de cuatreros. Y, además, no conozco los verdaderos límites de la propiedad —dijo el capataz.


  —Nosotros sí conocemos esos límites. Deben estar tranquilos en ese aspecto.


  —¿Podrá demostrarlo? —añadió el capataz.


  —Puede estar seguro…


  Cuando el ganadero y su capataz estuvieron solos decía el segundo:


  —Este abogaducho va a recibir una lección muy dura si se atreve a poner alambre.


  —En realidad no podemos oponernos. Es cierto que hay propiedades rodeadas de ese alambre con púas.


  —Pues no se lo permitiremos. Repito que hay que darle una lección. Estamos cansados de que todos hablen como si se tratara de algo muy excepcional.


  —No creas que no me sucede lo mismo. Ella se considera una diosa… Y sin embargo va a tener que claudicar como les ha pasado a otras. Cuando llegue el momento me cansaré.


  El capataz supo hablar a los vaqueros y éstos, que tenían deseos de demostrar que debían ser temidos, al llegar al otro día, tras los trabajos de la jornada al pueblo, preguntaron si estaba en el pueblo el célebre caballo de los Batton.


  —Los hermanos andan por el pueblo. Hace poto estaban con el juez —dijo uno de los interrogados.


  No agradaba a los vaqueros que estuvieran con esa autoridad. Pero buscaron el caballo porque habían decidido demostrar a Cary que se le podía montar sin que pasara nada, si el jinete sabía montar de verdad. Y ellos se consideraban mejores jinetes que los demás.


  Norma era la dueña de un bar, en el que otra mujer le ayudaba, con un barman, a atender a los clientes que, por no tener juego en la casa, eran muy numerosos. Y ella, viuda, de unos cincuenta años, era muy estimada.


  Allí estaban los tres, los Batton y el juez, bebiendo un whisky ellos y un refresco Very, y comentando lo que pasaba con el ganado del vecino.


  —Vamos a tener que poner una alambrada en la frontera entre las dos propiedades —dijo Cary—, aunque sé que va a originar contrariedades con ellos.


  —Son muchas las alambradas que hay por todo el Oeste, y a nadie se le ocurre oponerse. Está resultando de una gran ayuda a la convivencia entre ganaderos. Y supone una tranquilidad admirable y necesaria.


  —Es un equipo que no me agrada —dijo el juez—. Se está imponiendo por un sistema que ha sido clásico en estas tierras y que debe ser desplazado de una vez. Él sheriff está asustado.


  —Es que suelen hacer ejercicios de «Colt» para jugar entre ellos un whisky. Pero la verdadera razón de ese juego, aunque sea entre, ellos, es la de demostrar a los demás lo que ocurriría de enfrentarse a ellos. Por eso no me gustan. Lo comenté con el mayor en el fuerte y les advertí que era muy posible necesitara su ayuda. Y el mayor me dijo que lo harían encantados, porque tampoco le agradaba ese equipo.


  Dos vaqueros del rancho que servía de comentario a los tres entraron en el local, y uno de ellos se acercó a la mesa en que estaban los tres jóvenes, ya que el juez también lo era, y dijo:


  —Míster Batton…, parece que han dicho ustedes que tienen un caballo que no podrán montar otros jinetes.


  —No es que haya dicho que no lo pueden montar. Y conste que no pongo en duda el que sean buenos jinetes. Es que tengo miedo que ataque al jinete después de hacerle desmontar. Y para evitar ese peligro considero que no debe ser montado.


  —¿Es que cree que no somos buenos jinetes?


  —Acabo de decir que no dudo que lo sean. Pero no me agrada intenten montar en él.


  —Le advierto que lo vamos a montar varios y se convencerá como no hace desmontar a ninguno.


  —Confío en que no lo hagan.


  —Le advertimos que lo vamos a hacer.


  —¿Por qué insisten si el dueño les está diciendo que no deben intentarlo? —dijo el juez.


  —Es que ponen en duda nuestra condición de jinetes.


  —No lo pone en duda. Lo ha dicho y repetido. ¡No deben equivocarse…! Y creo que lo están haciendo. ¿Es que donde vivieron antes dé llegar a este pueblo les temían a ustedes? ¿De dónde vinieron?


  —De lejos…


  —Espero que mañana pasen por el juzgado para responder a unas preguntas, y cuyas respuestas serán confirmadas por el telégrafo y las comunicaciones escritas. Ahora, por favor, déjennos tranquilos.


  Los dos vaqueros estaban violentos y asustados. Y fueron en busca de su patrón, que sabían iba a otro local. Y cuando le dieron cuenta dijo:


  —¿Por qué habéis provocado al juez? Ya os estáis marchando esta noche. Han visto al juez en el fuerte. Y va a emplear a los militares. No debisteis decir nada estando el juez con ellos. ¡Es una contrariedad que no me agrada!


  —Podemos responder a lo que pregunte. No es un delito haber vivido en otro estado…


  —Pero no interesa que las autoridades metan la nariz en nuestro pasado. Y menos aún que lo hagan los militares. Y es lo que temo va a suceder. Habéis retado con esa actitud al juez. Y no sabemos qué manera de actuar tiene. Ha estado tranquilo desde que llegó porque no ha tenido necesidad de actuar mas que en casos sumamente sencillos y sin complicaciones.


  —Mañana iremos al juzgado. Y no temas, no pasará nada. Diremos lo que queramos.


  —Y así que compruebe que habéis mentido tendremos jaleos. Es mejor que marchéis.


  Al día siguiente el juez estuvo esperando toda la mañana a que se presentaran los dos vaqueros de Kenneth. Y cuando por la tarde supo que no aparecían esos vaqueros y que en el rancho suponían que habían marchado, sonreía.


  —Creo que le voy a hacer cambiar de vaqueros con sólo amenazar que les voy a interrogar —decía a Cary riendo—. Todos los vaqueros que tiene son de lejos. Traídos desde donde vinieran… Y no les agrada que se husmee en su pasado. Por eso los dos que tenían que ir a verme no se han presentado y han desaparecido del rancho.


  Kenneth, demostrando una gran audacia, buscó al juez y le dijo le sorprendía la marcha de esos dos vaqueros y que creía que la causa de esas ausencias era a lo que les había dicho el juez.


  —¡No me gustan los provocadores ni aquellos que presumen de matones! —dijo el juez—. Se acercaron a nosotros sabiendo que soy el juez, para provocar al abogado Batton diciendo que iban a montar en el caballo que no le agrada a ese caballero lo hagan. ¿Idea de usted?


  —Puede estar seguro, Señoría, que no les dije nada en ese sentido, aunque haya comentado que no debe poner en duda la calidad de jinetes que es cada uno.


  —Es que él no duda de que sean buenos o malos jinetes. Lo que le sucede es que tiene miedo a que, cuando desmonte al jinete, le ataque como una fiera.


  —Si lo hiciera, se mata a ese animal.


  —Y yo mandaría colgar al que lo hiciera. No tienen por qué montar en un caballo que no les pertenece. Se le puede considerar cuatrero, va que monta en un animal que tiene dueño, y sin su autorización.


  —No hay que sacar las cosas de quicio. Es que están molestos los vaqueros por la duda que supone, aunque diga lo contrario, el hablar como lo hace.


  —No trata de empequeñecer a los vaqueros. Es que teme que haya una tragedia.


  —¡No pasará nada! Un buen jinete no será nunca desmontado.


  —Es mejor, de todos modos, no intentarlo.


  Dijo el juez lo hablado con Kenneth, y Cary dijo:


  —Me están cansando… Y ya veremos si mañana, domingo, se atreve él a montar en «Wild».


  Y al otro día, cuando estaban haciendo los ejercicios para ganar entre ellos el importe de la bebida, se acercó Cary al grupo y dijo a Kenneth:


  —Míster Beld, me ha dicho Su Señoría lo que habló ayer con él. He traído a «Wild». Ahí le tiene. Le autorizo a que sea usted quien intente montarlo. Nada de pedir a uno de sus vaqueros lo haga. Debe ser usted el que lo intente. Tiene mi autorización.


  Todos quedaron en silencio y miraban a Kenneth, que estaba violento y nervioso. Miraba al caballo con interés.


  —Bueno… Si no desea que lo monten… —decía.


  —Pero ahora tiene mi autorización para que lo intente. No sé cómo va a reaccionar, pero confieso que tengo miedo lo haga con violencia excesiva. Usted afirma que todos sus vaqueros podrían montarle sin que pasara nada. Y espero que usted, quien ha asegurado es tan buen jinete como el mejor, sea el indicado para el intento.


  Silbó Cary y el caballo acudió como un perro.


  —Bien… —añadió Cary—, aquí está el caballo… —y acariciaba al animal—. ¡Puede montar!


  Pero Kenneth miró a las orejas del animal, que se movían nerviosas al separarse Cary de él.


  —¡Estamos esperando…! —dijo Cary.


  Kenneth se acercó a «Wild», pero éste levantó la cabeza amenazador y mostró los dientes, al tiempo que relinchaba de forma que hizo correr aterrado a Kenneth. También los vaqueros retrocedieron asustados.


  —¿Qué hacen? —decía Cary—. Tienen la oportunidad que han deseado y han pregonado. —Se acercó al caballo y, mientras lo acariciaba, decía—: ¡Tranquilo!


  Varios caballos, al oír el relincho de «Wild», rompieron la brida y escaparon.


  Kenneth tenía el rostro sin color.


  Cary, acariciando al caballo, se retiraba de la parte en que estaban haciendo los ejercicios los vaqueros de Kenneth, pero un vaquero dijo:


  —¡Un momento! Le voy a demostrar que ese caballo se puede montar sin que pase nada al jinete.


  Y muy decidido se acercó al animal y, ante la sorpresa de todos, saltó sobre, la silla y quedó montado, pero no habían pasado cuatro segundos cuando, en una enorme contracción de la piel fue desmontado y el caballo, con las patas delanteras, destrozó el cuerpo del vaquero y le mordió en el pecho.


  Cary disparó sobre un vaquero cuando lo iba a hacer sobre el caballo.


  —He advertido que tenía miedo a que sucediera esto…


  El vaquero que iba a disparar tenía el «Colt» en el suelo y su brazo inutilizado.


  —He debido disparar a matar. ¿Por qué no ha intentado montarlo tu patrón, que ha estado hablando tanto? ¿No lo intenta, míster Kenneth…?


  Kenneth no podía hablar. Seguía aterrado.


  Cuando se retiró Cary con «Wild», los testigos comentaban que era una temeridad y añadían que Cary había advertido muchas veces que era un peligro.


  —No hay quien monte a esa fiera. Tenía razón Cary… —decía uno.


  —¡Mi brazo…! —decía el herido—. ¡Hay que matar a esa fiera!


  —Si no se intenta montarle no hay peligro alguno en ese animal.


  Kenneth no reaccionaba. Miraba el cuerpo destrozado del vaquero que quiso demostrar lo que le costó la vida.


  Entró Kenneth en el local que había tan cerca y pidió un doble, que le ayudó a serenarse.


  —¡No hay duda que es una fiera! —dijo al fin—. No creíamos a Batton… Y tenía razón. ¡Pero no se puede ir por ahí con una fiera como ésa!


  El herido fue a casa del doctor más próximo. Y el enterrador se hizo cargo del muerto.


  —No comprendo que por un capricho haya tenido que morir una persona para admitir que lo que decía Cary era cierto… —dijo el enterrador.


  —Pero ese animal no puede llevarse por ahí…


  —Nunca ha hecho nada. Y ha advertido muchas veces su temor —dijo un ganadero—. No hay razón para sentirse humillado por lo que decía. Y míster Kenneth no se ha atrevido a saltar sobre él. Y debió impedir que lo hiciera ese muchacho.


  Kenneth marchó a la funeraria para dar instrucciones sobre el entierro del vaquero destrozado. Y de allí marchó al rancho, paseando en el comedor.


  El capataz hablaba con los vaqueros.


  —Ha sido una tozudez tonta… —decía uno—. Pero el patrón, que era el que más hablaba, no se atrevió a intentar montarle. ¡Y no hay duda que ese muchacho ha advertido muchas veces que consideraba un peligro el intentar montarle! Y no lo creímos ninguno. Ésa es la verdad. Y ha resultado una tragedia…


  —¿Es que se puede ir por ahí con un animal así? —decía el del brazo herido.


  —Ese caballo, si no se trata de montarle, es tan inofensivo como los otros.


  —El hecho de ver escapar a los otros caballos de su lado es un indicio que se ha debido tener en cuenta. Y confieso que yo también estaba dispuesto a demostrar que soy tan buen jinete como ese abogado…


  —Nos hemos equivocado todos con ese caballo. Que no debe sacar del rancho. ¡Más que caballo es un tigre! Cómo le destrozó con las patas delanteras. Y le mordió en el pecho. ¡Ha sido espantoso!


  Se unió el capataz a su patrón.


  —Si no relincha como lo hizo, habría saltado sobre él… —decía Kenneth—. Y me habría destrozado…


  —Y es verdad que ha advertido muchas veces que no ponía en duda que seamos buenos jinetes…


  —¡No le perdonaré nunca el miedo que he pasado! Durante minutos no podía hablar… ¡Vaya una fiera!


  —¡Hay que matar a ese caballo…!


  Dos semanas más tarde ya no se hablaba del caballo que Cary dejaba en el rancho cuando él iba al pueblo. Lo hacía montando otro caballo.


  Y llegó un forastero, que sorprendió a los que preguntó por su tío, Davie Belex.


  Entró en el bar de Norma y ella le dijo:


  —Tu tío hace meses; bueno, creo que dos años lo menos, que vendió su rancho.


  —Nos dijo en una carta que lo iba a hacer y marcharía a reunirse con nosotros. Hemos creído que se había arrepentido. Y le hemos escrito dos o tres cartas sin que haya respondido.


  —¿Que le habéis escrito varias cartas? No se ha comentado nada. Pero el cartero habrá destruido esas cartas. Sabe que marchó hace tiempo. Lo que me sorprende es que no haya marchado con la familia, que es lo que dijo que iba a hacer así que le pagaran. Y nos sorprendió que marchara sin despedirse, aunque no nos sorprendió demasiado, porque estaba deseando marchar, y así lo dijo a todo el mundo.


  —Pues no comprendo dónde se habrá metido. Estaba ansioso de reunirse con nosotros, y resulta que no ha ido al pueblo. ¿Alguna mujer?


  —¡No! Nunca ha tenido lío alguno con mujeres… Y, desde luego, es muy extraño que no marchara a su pueblo, que tanto echaba de menos. Fue una gran alegría para él cuando le ofrecieron esa cantidad tan importante. Recuerdo que el comprador comentó que al darle el dinero dijo que hacía tiempo, deseaba volver a su pueblo con la familia.


  —Ha tenido que pasarle algo. En su última carta hablaba de la alegría que tenía porque muy pronto iba a estar con ellos de nuevo. Se refería a todos los familiares.


  El pariente de Belex, como no había razón alguna para detenerse, dijo que marcharía al día siguiente. Estaba sorprendido y asustado.


  —Tiene que haberle pasado algo… —decía el sobrino—. Y ya es demasiado tiempo. Yo he estado lejos de casa bastante tiempo. Y cuando he regresado y me han dicho lo de la carta que anunciaba su próxima visita y la venta del rancho. Y que no contestaba a sus cartas, decidí venir por si estaba enfermo.


  Cary y el juez coincidieron con este viajero en casa de Norma. Y Cary, al estar a solas con el juez, dijo:


  —Recuerdo a Davie Belex… Era una buena persona. Y estaba muy contento con la venta. Comentó lo que le habían ofrecido y no hay duda que tenía razón para estar alegre. Era una cantidad que no podía esperar. No estaba aquí cuando vendió. Marché con mi tío en un viaje largo y pesado hasta Santa Fe. Cuando regresé supuse que había marchado al ver otro propietario en el rancho. Y me lo confirmaron al comentar ese cambio de personas en el Cáñamo. Pero es muy extraño que no llegara a su pueblo si tanto lo deseaba.


  —Es lo que estaba pensando… —dijo el juez—. ¡No hay duda que es muy extraño!


  —¿Por que no llamas al cartero? Hay que saber qué hizo con las cartas que le escribieron y a las que lógicamente no han tenido respuesta los familiares.


  —Sí… Tienes razón. Puedes venir conmigo.


  CAPÍTULO III


  El almacenista, que era a la vez cartero, se sorprendió de la pregunta que le hizo el juez. Pensaba que acompañaba a Cary para comprar algo.


  —Hace tiempo… No recuerdo que haya habido carta alguna para Davie. Y si la hubo, como no sabía el nombre de su pueblo, es posible que la rompiera.


  —Usted sabe que no se puede hacer eso.


  —No sé en realidad lo que hice si hubo alguna carta que no recuerdo.


  —¿No la llevaría al rancho si venía a esa dirección? —dijo Cary.


  —Calla. ¡Es posible! Recuerdo ahora que sí… Hubo una carta para el Cáñamo. Eso es. Y venía dirigida a Davie Belex… Sí… Sí… Lo recuerdo bien. La llevé por si al marchar Belex dijo al comprador el nombre del pueblo al que marchaba. Sí… Así fue… Pero hace meses de esto.


  Al salir del almacén dijo el juez:


  —Me parece que estamos ante un «sistema de la mina».


  —¿A qué te refieres?


  —A lo que hicieron en algunas cuencas mineras. Pagaban muy bien la parcela, pero recuperaban el dinero pagado ostentosamente del cadáver del vendedor. En una de las cuencas se descubrió por un hecho parecido a éste. Uno de los parientes se presentó porque hacía tiempo que esperaban al deudo, cuando les había escrito diciendo que así que cobrara lo que le pagaban por la parcela se pondría en camino. Sí. Me parece que estamos ante un caso igual. Ese vendedor no llegó a alejarse más de una milla. Ha de estar enterrado en el rancho.


  —Si es así, no creo debamos dejarles sin castigo.


  —Es que no vamos a poder acusarles de nada…


  —Hay que buscar algún medio…


  —No lo veo fácil… Ellos con cerrarse en una negativa están a salvo. El hecho de no llegar a su pueblo no es dato suficiente para acusar de haber sido asesinado aquí…


  —Lo sé. Legalmente no se podrá demostrar que le mataron, pero como está en nuestro ánimo que lo hicieron, deben ser castigados.


  —¡Es una pena! Pero no podremos hacerlo…


  —Hay que correr el riesgo que sea… Pero se les tiende una trampa y, si caen en ella admirable.


  —No será fácil.


  Los dos estuvieron haciendo preguntas en el pueblo. Y el sobrino de Belex se quedó en el pueblo, en espera de que se aclarara si era posible. El abogado y el juez le dieron la noticia de sus sospechas y que iban a intentar tender una trampa a Kenneth.


  Hugo, el capataz de Kenneth, llegó muy preocupado al rancho.


  —No me gusta lo que pasa en el pueblo… —dijo.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo que están preguntando sobre Davie Belex…


  —Es que ha llegado un sobrino preguntando por él. Aquel tonto decía en su última carta que salía para el pueblo así que le hubieran pagado el importe del rancho.


  —Que pregunten lo que quieran…


  —Pues no me gusta nada. No sabemos si alguien presenció a distancia el crimen.


  —Lo hubieran dicho ya. Ha pasado mucho tiempo de esos hechos. Debes estar tranquilo…


  —Y es el cerdo del juez, ayudado por ese abogado, los que no dejan de preguntar a todos. Y se comenta lo extraño que es, dado el deseo de ir con su familia, que no hubiera llegado. Sospechan de nosotros… Uno de los vaqueros ha comentado lo que sucedía en la cuenca del Sacramento hace unos cincuenta años. Ha dicho que pagaban las parcelas muy bien, pero que recuperaban el dinero del cuerpo del cadáver…


  —¿Quién ha sido ese loco?


  —Un vaquero del abogado. Van a pensar, o lo han de estar haciendo ahora, que le pagaste, pero que después se recuperó su importe. Todos comentan que este rancho no valía lo que se pagó por él. ¡Caminan hacia la verdad!


  —Pero nosotros no sabemos nada. Y de haber un testigo, ya habría aparecido.


  —Si lo hay, se ha callado por miedo a nuestro equipo… ¡Pero si le dan protección y seguridad que no le pasará nada, hablará…!


  —Los muchachos tienen que ser más duros y camorristas. Para que el miedo de quien sea testigo le impida decir lo que vio, si es que hay alguien que vio algo.


  —¡No te preocupes! Ha pasado mucho tiempo ya.


  El capataz no estaba tranquilo. Ya se hablaba abiertamente del «sistema de la mina». Y se explicaba en qué consistía, con lo que se estaba acusando a Kenneth. Y éste, que se dio cuenta del peligro de que se hablara así en voz baja, se presentó ante el juez para protestar de lo que calladamente se estaba fraguando.


  —Yo le di el dinero… —dijo—. Y aseguró que marchaba con su familia. Es lo único que de este asunto sé. Pagué lo que habíamos convenido. Y aumenté el importe de la ganadería, ya que no se habló de ganado una palabra en el primer trato que hicimos concerniente al Cáñamo y su extensión.


  —No le han acusado a usted de la muerte de ese hombre. Se ha comentado que en algunas cuencas se impuso un sistema de pago excesivo y muerte segura para recuperar el dinero.


  —Yo le pagué ante testigos… Y el hombre marchó. Y aumenté siete mil dólares al precio convenido. Importe de la valoración del ganado que hicimos.


  —Pero a usted le entregaron una carta para él. ¿Qué hizo con ella?


  —Me la entregaron por si sabía el pueblo al que se dirigía Belex.


  —Pero no devolvió la carta al cartero. ¿Por qué?


  —Si no se sabía la dirección de la familia, esa carta no servía para nada. En ella buscamos algún dato que sirviera para saber…


  —¿De dónde venía la carta? Había un sello de la ciudad de salida.


  —No nos fijamos si había ese sello. La rompimos…


  —Ahora sabemos de dónde venía esa carta. Usted sabía que no podría recibir nunca ya esa carta, ¿no es así? —dijo Cary—. Yo estoy seguro que asesinaron ustedes a aquel hombre. Y como ha de haber más de un testigo, aparecerá cuando sepa que su equipo no va a intervenir.


  —Señoría, no se me puede acusar sin una prueba. No sé lo que pudo hacer el que me vendió el rancho y al que pagué lo que convinimos.


  —Del pago no se puede dudar. Lo hizo ante testigos, pero le siguieron y recuperaron lo pagado. ¡Lo mismo que en las minas…!


  —¡Señoría…! ¡Exijo que se demuestre lo que está diciendo, que es una muy grave acusación…! —dijo Kenneth.


  —Estoy diciendo lo que sospecho que pasó, Y desde luego no se lo podré probar. Pero estoy seguro que sucedió en la forma que ha oído…


  —Pero como eso supone una muy grave acusación, debo exigir del juez que lo demuestre o le castigue por calumnias y difamación. ¡Creo que son dos delitos que han de figurar en el código!


  —No podré probarlo, pero no hay duda que mataron a ese pobre hombre.


  El juez calmó a Cary. Y Kenneth marchó asustado por la forma en que le miraban los clientes de Norma. Incluso la dueña del local le miraba con desprecio.


  La discusión entre Kenneth y Cary se comentó en los otros locales. Y el capataz de Kenneth llegó al rancho muy asustado.


  —Hay que arrastrar a ese abogaducho… —dijo Kenneth—. Va a levantar a la población en contra de nosotros y nos van a linchar… ¡Es ahora cuando hemos de demostrar que tenemos un equipo que sabe castigar a los que acusan injustamente!


  —¡Ese maldito pariente ha venido a estropearlo todo!


  Y no tenemos más salvación que negar de la manera más firme y castigando a los que hablen así…


  A los dos días fueron apaleados un ganadero y tres vaqueros porque estaban comentando lo que dijo Cary a Kenneth.


  Otro ganadero fue golpeado por el propio Kenneth. Pero el comentario seguía porque la semilla estaba echada. Y era Very la que en los almacenes hablaba a las mujeres. Hecho que asustó mucho más a Kenneth. Y apremió a sus muchachos, a los que habló en el comedor de ellos para librarse de esos dos hermanos. Y propuso que llevaran más reses a los pastos que eran de los hermanos, haciendo que el ganado entrara más en lo que era propiedad de ellos con objeto de hacerles acudir y poder disparar sobre los dos. Sería una pelea con los vaqueros.


  Estuvieron de acuerdo los vaqueros y al día siguiente hicieron entrar ganado más al interior del rancho de los Batton.


  Eddie, el viejo vaquero que mimó a los hermanos en su juventud y fue su «profesor del mal» como se llamaba a sí mismo, vio el ganado y dijo a Cary:


  —¡Nada de moveros vosotros de aquí! Eso es un cimbel. Un reclamo. Tratan de haceros ir. Les tenéis muy asustados por el razonamiento que estáis haciendo los dos en el pueblo sobre el hecho de que Belex no llegara a su pueblo.


  —Podemos ir sin dejarnos ver.


  —Nada de moverse de aquí. ¡Nos bastamos nosotros!


  —No podéis prescindir de nosotros dos.


  —Lo que vais a hacer es lo que ellos no esperan. Vais al pueblo, que es donde ha de estar Kenneth para dejarse ver y que no le puedan culpar a él. Y allí es donde podéis hacer una buena obra social, si arrastráis a ese cobarde asesino. Porque no dudéis que mataron a Belex después de pagarle tan bien el rancho y el ganado. Nunca se le podrá demostrar, pero sí puede ser castigado por el crimen que estamos seguros han cometido.


  Cary estuvo de acuerdo con Eddie. Fue más difícil convencer a Very, que estaba colocando el rifle en la funda colgada de la silla. Pero ya que no le dejaban disparar sobre los que carearon el ganado, decidió intervenir en el castigo de ese vecino presumido y pedante.


  Los vaqueros de Kenneth, que iban con el rifle sobre la rodilla, estaban pendientes del camino por el que sabían que habían de llegar los hermanos y algunos vaqueros. No contaban con el viejo y astuto Eddie, que supo caminar él solo, mientras dijo a los vaqueros que fueran hacia la parte en que entraron el ganado, pero con orden de no ponerse a disparo de rifle. Por lo menos hasta que no oyeran cantar el rifle de él. Que tenía un sonido más abaritonado. Y en el que él tenía más confianza por ser de mayor alcance.


  Los que empujaban el ganado se miraban sorprendidos, pero al ver a los vaqueros que se movían en el rancho de los Batton, sonreían por creer que la trampa estaba dando su resultado.


  —No se ve a los hermanos —dijo uno.


  —No tardarán en acudir ciegos, como la mariposa a la luz —comentó otro.


  —¿Qué vamos a decir?


  —¡Que nos han atacado ellos! —respondió el que iba de encargado de esa misión asesina—. No hemos hecho más que defendemos —y reía complacido de su propia respuesta.


  Pero pendientes de que aparecieran los hermanos, no podían sospechar que les atacaran a ellos por la espalda, que fue lo que Eddie hizo con rapidez.


  Los vaqueros de los hermanos veían caer de los caballos a los que empujaban el ganado. Eddie decidió dejar herido, matando su caballo, al que sabía era el hombre de confianza del capataz y de Kenneth.


  En las viviendas del rancho de Kenneth los que quedaron por considerar que no eran necesarios, dejaron de hablar. Y uno de ellos dijo:


  —¡Disparos! Creo que esos hermanos no volverán a hablar del «sistema de las minas» —y el que hablaba reía—. La trampa ha respondido.


  —¡No hay duda que el patrón es inteligente! —dijo otro.


  Y, mientras, los vaqueros se acercaron a los muertos y al herido. Eddie llegó junto a ellos a la vez. Y se acercó al herido, que tenía los brazos y las piernas heridos.


  Llegó junto a él y dijo al ponerle el cañón del rifle en la frente:


  —¿Dónde enterrasteis a Belex…? ¿De quién fue la orden de matarle? ¡Si no hablas no habrá doctor para ti…!


  La sorpresa y el pánico le hicieron declarar que le siguieron cuando le pagó Kenneth y que después de muerto y quitarle el dinero le enterraron en el lugar que indicó con todo detalle.


  En el rancho esperaban a los que consideraban que habían matado a los hermanos. Y como pasaran los minutos sin que aparecieran, se pusieron nerviosos.


  —¿Por qué tardan tanto? —decía uno.


  —Yo te lo diré, porque los muertos han sido ellos. Lo han debido hacer mal. Sí. No me miréis así. Son ellos los que han muerto. Ya que de no ser así estarían aquí.


  —Hay que ir a ver qué es lo que ha pasado. Tal vez estén haciendo salir el ganado para que si va el sheriff vea que las reses no están en los pastos del rancho de los Batton.


  Uno que iba a averiguar lo sucedido, al ver a distancia a uno muerto, volvió grupas y dio cuenta:


  —Están muertos… ¡Son ellos los que han caído! Y ahora nos matarán a nosotros.


  Corrían como locos en busca de sus caballos, en los que saltaron y fueron al pueblo para dar cuenta al patrón y al capataz del fracaso sufrido.


  Se les había adelantado Eddie, que dio cuenta a los hermanos del resultado.


  —Hay que llevar al juez y al sheriff para que Tom confiese ante él lo que hicieron con Belex.


  Kenneth y Hugo estaban riendo y hablando en el local elegido para esperar que llegaran noticias.


  Habían esperado mucho para ir al pueblo los otros. Ya habían regresado las autoridades que oyeron a Tom la confesión hecha con la esperanza de que un doctor evitara su muerte por la pérdida de sangre.


  Los hermanos que estaban en casa de Norma vigilaron al saber por Eddie lo sucedido y la confesión de Tom, la casa en que estaban Kenneth y su capataz.


  Ganaderos y vaqueros eran informados del crimen que cometieron con Belex. Y fueron entrando, de acuerdo con Cary en el local en que estaban los dos tan confiados. No sabían que estaban condenados y que sus verdugos eran esos ganaderos y cow-boys que estaban entrando en el local.


  Se sorprendieron al ver frente a ellos a quienes esperaban que hubieran muerto.


  —¡Hola, míster Bald! —dijo Cary sonriendo—. ¿Por qué no han ido con los vaqueros que empujaban el ganado hacia nuestros pastos? No está bien que dejen solos a esos cuatro vaqueros… ¡Tom no lo ha hecho bien…! No debieron confiar en él.


  —¡No sé a qué se refiere…!


  —¡No se debe confiar tan ciegamente en los cómplices…! Tom ha hablado de cómo siguieron a Belex cuando le pagó usted. Y ha dicho con todo detalle dónde le enterraron.


  —¿Está loco?


  Los tres vaqueros que llegaban del rancho fueron deshechos por los vaqueros que les vieron desmontar. Ya sabían lo del crimen contra Belex.


  —No es posible que crean que yo estaba enterado de eso si es verdad que mataron a ese ganadero que me vendió el rancho…


  Los oyentes, perdida la paciencia, se lanzaron sobre los dos y a los pocos minutos estaban colgados con los vaqueros que llegaron a dar cuenta del fracaso.


  Los que decidieron alejarse fueron los que salvaron la vida.


  Fueron al lugar indicado por Tom, que murió a consecuencia de las heridas. Y encontraron el cadáver, en esqueleto ya, de Belex.


  En las viviendas del rancho solo hallaron a las mujeres que atendían la casa y la ropa de los vaqueros. Ellas no sabían nada, pero al conocer la huida de los vaqueros dieron cuenta en el pueblo y, cuando llegaron ganaderos y cow-boys, descubrieron que había muchas reses robadas.


  El sobrino de Belex fue informado por el juez para que regresara con la documentación necesaria para hacerse cargo, como heredero, de Belex, del rancho, ya que daría por no efectuada la venta a favor de Kenneth.


  Los vaqueros desaparecidos no se quedaron cerca.


  Era demasiado el miedo que tenían para hacerlo así. Y con su marcha y la muerte de Kenneth y el capataz, la tranquilidad en Casper era completa.


  Solamente existía la disputa sobre si debía llevar Cary el caballo al pueblo o debía dejarlo en el rancho. Y era el propio Cary el que dudaba en lo que sería más acertado. Estaba convencido de que suponía un peligro. Aunque si estaba al lado de él no pasaría nada.


  Very, la hermana, le decía que era preferible que el animal quedara en el rancho.


  Ganaderos que tenían sus ranchos a mucha distancia llegaban al pueblo preguntando por «Wild». Incluso de Rawlins y hasta de South Pass reclamaban a ese caballo para que tomara parte en las carreras que se celebraban en esos pueblos.


  Cary sabía que era pretexto para que llevara ese animal, del que tanto se hablaba, pero ni la hermana ni Cary accedieron. Invitaciones que agradecían y que rechazaban.


  Los dos hermanos se sorprendieron cuando recibieron una carta de Laramie, por la que quedaban invitados a participar en la carrera de ese año. No comprendían cómo se habían podido informar de «Wild» a tanta distancia. Estaban decididos a no participar en carrera alguna. Pero los encargados de esas carreras en Laramie hicieron saber por el periódico de la ciudad que iba a tomar parte un caballo de las Rocosas al que no podrían vencer ni los pura sangre que ya participaban, traídos del Este.


  Un ejemplar de ese periódico llegó a manos de ellos y reían de buena gana.


  —Deja que digan lo que quieran y que mientan lo que se les antoje —dijo ella.


  —«Wild» no saldrá de aquí… —exclamó Cary.


  CAPÍTULO IV


  La misma noticia llegó por conductos distintos.


  Llevaba en el local, de Norma una media hora, conversando con el juez, cuando un cliente entró con un periódico en la mano y dijo a Cary:


  —¿Es pariente tuyo este Mike Batton a que se refiere el periódico, que trabaja de abogado en Cheyenne?


  —Sí. Es el hijo de mi tío de igual nombre, Mike. ¿Por qué? ¿Pasa algo?


  —Es el candidato demócrata para gobernador.


  —¡No es posible! ¡Si tiene mis años…!


  —Pues es lo que dice el periódico. Mira…


  Cary vio que era verdad que en grandes titulares el periódico daba los nombres de los dos candidatos. Y el comentario del editorial del periódico era sarcástico al referirse a Mike Batton. Decía el editorial que para ese cargo no bastaba un gran conocimiento de la ley, y Mike Batton había publicado dos libros sobre leyes que fueron muy bien acogidos por la crítica y los profesionales. Añadía ese editorial que un gobernador debía tener, sobre todo, más experiencia política, y de Mike Batton no se sabía la tuviera. Y por su edad no podía tenerla. El comentario final recordaba a los romanos cuando se divertían con los cristianos en el circo… Afirmaban que era uno de aquéllos enfrentado a los tigres (los republicanos).


  —Me sorprende si Mike ha aceptado esa designación… No lo comprendo. Hace tiempo que no nos vemos, pero no hay duda que, como abogado, es algo excepcional. Y como escritor profesional, algo extraordinario.


  —Pues ya ves quién le enfrentan los republicanos…


  Otro abogado, que ha sido fiscal general y durante un mandato estuvo en el Senado federal. Hombre de máximo prestigio. Yo creo que tu pariente no ha debido aceptar. Habrá una diferencia tan enorme de votos que le ridiculizará. No comprendo a los demócratas. Parece, en realidad, una burla. Porque han de tener, y los tiene, hombres experimentados y bien conocidos.


  —Si ha aceptado será por disciplina de partido.


  —Pero aún así, el que va a percibir el ridículo es él.


  Ese ejemplar del periódico de la capital sirvió para que en Casper se comentara el nombramiento del pariente de Cary.


  Cuando llegó a su casa, su hermana le dijo:


  —Hay carta de Mike… No la he abierto porque viene a tu nombre.


  —Supongo que nos da cuenta de lo que ya me he informado en el pueblo —y dijo a su hermana lo que había leído en el Leader de Cheyenne. Y mientras informaba a la hermana, iba abriendo la carta. Dejó de hablar y al final de la lectura se echó a reír.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Very.


  —De lo que dice Mike. Me pide ir a Cheyenne para ayudar a la campaña que ha pensado hacer. Puedes leer lo que dice —y entregó la carta a la muchacha.


  —Está enfadado… —comentó ella—. ¿Qué vas a hacer?


  —Ir a su lado. Me parece muy bien lo que se propone hacer. Ya ves que admite se trata de un experimentado político el otro candidato, pero en ello ve una debilidad que no captarían muchos. Y ya ves lo que afirma: va a ser una lucha, no de un cristiano frente a un tigre en el circo romano, como asegura el Leader, sino de dos tigres frente a frente. Ese candidato va a contar con toda la podredumbre en la que se ha revolcado hasta ahora. Y nosotros nos vamos a mover en las zonas ansiosas de oxígeno… Me encanta su idea y le ayudaré. Ellos van a despreciar el campo y sus pobladores… Buscarán los votos de las poblaciones populosas. Nosotros huiremos de ellas en lo posible. Y cuando acudamos a ellas, después de que los republicanos lo hagan, hablaremos valientemente de que se combatirá a los «amarillos», como llama él a los pobladores de los saloons, tugurios y prostíbulos. Ya ves que dice se ha dado cuenta que lo que tratan es de reírse de él. Y acepta el reto. No le importa ser derrotado, pero no quiere que ello suceda sin darles la batalla. Será la lucha de un ganadero honrado, enemigo de la corrupción, la ventaja y el privilegio y amante de la razón, la verdad y la justicia. No prometerá lo que sabe que no podrá cumplir. No engañará, en fin…


  El primo le pedía que se presentara en Cheyenne en una fecha determinada. Y la hermana le animó para que no faltara a la cita.


  —Pienso ir. Vamos a participar sin temor a la derrota. Y eso es una ventaja sobre el otro que, muy prestigioso y lleno de vanidad, ha de temer ser derrotado.


  —Pero tú no crees que pueda serlo, ¿verdad?


  —Mira…, no es mucho lo que conocemos de psicología multitudinaria. La historia ha demostrado que no es la suma de psicologías individuales, sino que resulta una psicología especial. Así se explica que un grupo de personas que aisladamente son admirables y correctas, en grupo sean capaces de las mayores monstruosidades. Y por el contrario un grupo de seres que aisladamente parecen carecer de sentimientos, son capaces de las mayores heroicidades. Y es a estas personas a las que vamos a hablar.


  No dijo nada a los amigos, sólo habló al juez, que aplaudió la idea de su primo. Y le animó a que fuera a ayudarle.


  —Estoy seguro —decía el juez— que los otros no esperan esta actitud deportiva de tu primo. Le van a considerar asustado por la fama de su contrincante. Y tu primo se engaña en lo que piensa que ha sido la causa de su designación. Son más inteligentes los que le han nombrado de lo que tu propio primo supone. Quieren dar a esta campaña un viento fresco y nuevo. El campesino siempre duda del ciudadano y de las promesas que saben no se cumplen. Vosotros procedéis del campo y no vais a prometer aquello que sabéis no se podrá ofrecer más tarde. Sí. Creo que podréis darle un buen susto a Bedcrow.


  —Por lo menos, lo intentaremos. Estoy de acuerdo con Mike. Si no lo conseguimos, nos volveremos a casa sin rasgar las vestiduras.


  Y Cary se puso en camino para llegar a la fecha indicada en la carta. Una vez en Cheyenne acudió a la vivienda de Mike. Que le abrazó con mucho cariño y, al hacerle entrar en su despacho miraba asombrado a los que estaban reunidos allí. Y al final reía de buena gana. Todos ellos eran conocidos de la Universidad. Y todos ellos hijos de ganaderos y, algunos, de modestos vaqueros y propietarios de pequeñas granjas.


  —¡Buena jauría vas a lanzar por el estado! —comentó Cary—. Esto no lo esperan los republicanos.


  —No busco más que sinceridad y lealtad en el lenguaje. Nada de oradores brillantes. Honestidad y sinceridad.


  Mike había dividido el estado por secciones. Y a cada uno de los reunidos les había asignado una de ellas. No quería que un solo pueblo, por pequeño que fuera, quedara sin ser visitado. Las ciudades importantes, para el final. Y a última hora. Estaba seguro que el último que habla es el que deja recuerdo más imborrable el día de la votación.


  —Tengo preparada la gente para relacionar a las personas que tienen derecho al voto. Y, en su día, pediré que en las grandes ciudades sean los militares los que controlen y obliguen a que sólo puedan votar los relacionados. Y nada del sistema viciado de que una persona pueda votar en distintas mesas electorales. Ya que en esas relaciones figurará la mesa en que cada uno podrá votar. Están trabajando ya en esas relaciones. Cosa que no esperan ellos. Porque se está haciendo sin comentarios y sin notoriedad. Han tratado de reírse de mí y…


  —No creas eso —dijo Mike—. Me ha convencido el juez de Casper. Tu nombramiento se ha hecho con honradez y buen criterio. A ese prestigioso candidato sólo se le puede enfrentar un viento de novedad y sinceridad. Plantear la lucha en su terreno sería una gran torpeza. Ha sido un acierto de la convención elegirte a ti…


  Los oyentes estuvieron de acuerdo. Y ese grupo de jóvenes universitarios salían al día siguiente cada uno a su sección: Iban a tremolar la verdad como bandera. Iban a oír un lenguaje nuevo en tales circunstancias. Y lo iban a oír donde nunca les hablaron.


  Mike había tenido en cuenta los lugares de procedencia de cada universitario para darles esas secciones en las que eran conocidos.


  Cary se quedó en Cheyenne con su primo. Se encargó de averiguar en la zona de los saloons las personas que tenían influencia en la misma, porque se sospechaba que estaban complicados en tugurios, garitos y sobre todo prostíbulos, personajes con fama de lo contrario a la realidad.


  Y la presencia en Cheyenne de Mike hacía reír a sus contrarios. Los amigos del otro candidato, al reunirse, se reían de él.


  —Es que ha sido una temeridad de los demócratas —decía uno— el nombrar a ese muchacho candidato. Y ahí le tenéis. Está que, sin duda, no sabe qué hacer. Dicen que ha rechazado la ayuda de quienes el partido ponía a disposición de él.


  —¿Es posible? —decía uno.


  —No es posible. Es que lo ha rechazado y deben asustarse de la razón dada. Que no les necesita.


  —Tiene que estar loco…


  —No tan loco. Es que sabe de antemano que no va a conseguir más de dos o tres millares de votos. Y no quiere que esos asesores pierdan el tiempo. En el fondo ha prestado un buen servicio a esos asesores. Que están tan convencidos como él del fracaso que le espera.


  —Han comentado que tiene un grupo de amigos que son los que le van a ayudar.


  —¿Y rechaza los experimentados asesores? ¡No sabe lo que hace!


  —Ésa es la verdad. No sólo no sabe lo que hace, sino que no sabe cómo empezar.


  —Le llevamos una gran delantera. Vamos a hablar aquí. Y lo haremos en Laramie. En Casper, Raulona, South Pass, Sheridan… Todas las poblaciones importantes del estado nos oirán varias veces. De ellas obtendremos votos suficientes para conseguir el triunfo. Y nos sobrarán millares y millares de votos.


  Esos comentarios se hacían en el despacho de Ernest Bedcrow, candidato republicano.


  Al otro día de estos comentarios, hablaba este candidato en el local más amplio de la ciudad. Y como suponían que no tenía capacidad suficiente, al día siguiente lo haría en uno de los teatros. El de más aforo. Y como se anunció en el Leader, se informó la ciudad.


  Como esperaban fue un éxito de asistencia. Y los aplausos en varios párrafos de su discurso fueron de varios minutos de duración.


  El periódico daba cuenta de este éxito y aseguraba que no habría oposición por parte del asustado teórico de la ley. Al que el periódico concedía una gran categoría a su edad como jurista. Pero incapaz como político y censuraban al partido que le había designado como contrario al experimentado Bedcrow.


  Cary estuvo en los dos mitines dados por los republicanos y daba cuenta a su primo de lo hablado y de la clase de asistencia.


  No se enfadó Mike de los comentarios burlescos que hizo el orador sobre su persona.


  Al siguiente día salió para hacer el recorrido que se tenía trazado. Y su jauría se estaba moviendo con indudable acierto.


  Los informadores de Bedcrow le daban cuenta de los movimientos de Mike. Y se reían al comentarlo, diciendo de su inexperiencia.


  Pero a cuatro semanas de la votación Mike habló en las ciudades importantes, acompañado por su primo Cary, que demostró unas condiciones sorprendentes como orador sencillo, leal y sincero.


  Uno de los acompañantes de Bedcrow acudió al teatro donde habló Mike, a las siete semanas de haberlo hecho Bedcrow. Y se sorprendió cuando los que trataron de boicotear e interrumpir al orador fueron golpeados y arrojados del teatro. Habían acudido todos los habitantes de la zona al otro lado de la calle de Lincoln.


  Este observador de los republicanos y asesor del partido era esperado por Bedcrow con unos amigos.


  —¿Has estado en el teatro? —decía el candidato republicano riendo.


  —Vengo de allí.


  —¿Y qué ha dicho el insigne jurista?


  —¡Es un peligroso enemigo! Muy peligroso.


  —¡No me digas! —exclamó sin dejar de reír.


  —Te estoy diciendo la verdad. Y me parece que estábamos muy engañados con él. No sólo sabe hablar, sino que sabe convencer. Me parece que va tener una votación mucho más importante de lo que creíamos.


  —¡No sabe lo que dice! —exclamó otro de los amigos.


  —He visto enardecidos a los oyentes…, quienes puestos en pie han aplaudido durante varios minutos en pasajes de su discurso. Sincero. Estricto, sin promesa alguna que no se refiriera a los saloons y locales de diversión. Ha dado estadísticas asombrosas que no conocía yo. Y ha señalado los locales en los que durante un año fueron sacados por el enterrador decenas de muertos… Y, como contraste, ha dado relación de detenidos. Te digo que es muy peligroso. Esos datos son duros golpes a tu campaña. Y le van a dar más votos de los que hemos calculado. ¡Y sólo faltan dos días para la votación! Ha sabido esperar el momento oportuno para hablar. Nos ha dejado que hablemos, y lo ha hecho detrás de nosotros. Sus discursos son más recientes. Lo ha hecho en las poblaciones importantes, pero más tarde que nosotros. Le creímos asustado e incapaz. Creo que ha sido un grave error por nuestra parte. ¡Le tengo miedo!


  —¡No digas tonterías!


  El día de la votación había un gran revuelo y un enorme pánico en los partidarios de Bedcrow, que estaba riendo, y muy contento, en el local que convirtió en su cuartel general.


  Los locales habían regalado bebida. Un grave error. Los beodos con voto no pudieron hacerlo en esas condiciones. Y de los que contaban como votos seguros, más del cincuenta por ciento no podían hacerlo por no llevar el tiempo que exigía la ley por no figurar en las relaciones que cada mesa tenía.


  —¡No me gusta esto! —decía uno a Bedcrow—. Más de la mitad están siendo rechazados por los representantes del otro, con la ayuda de los militares. Al no tener que pagar la bebida, han abusado de ella. Y eso les ha privado de poder votar.


  Fueron varios los que llegaban asustados al cuartel general de Bedcrow. Y acabaron por preocuparle a él.


  Cerradas las urnas a la hora indicada, empezaron el escrutinio controlado por los militares.


  Era ya otro día cuando se terminó el escrutinio. Y el resultado fue una enorme sorpresa para Bedcrow. Mike había ganado en la ciudad por dos mil votos de diferencia.


  El desconcierto en los republicanos era inmenso. No daban crédito a esas cifras.


  Mike estaba tan tranquilo y sereno, pero más asombrado que sus contrarios. No podía soñar con ese triunfo en una ciudad como Cheyenne. Pero ni se inmutó ante la noticia.


  A mediodía, por las noticias llegadas por telégrafo, llevaba Mike doce mil votos más que el otro. Y Mike empezó a admitir la sorpresa final.


  En las noticias que llegaban de lejos la diferencia a su favor se iba incrementando. Por la noche, la diferencia era de unos cuarenta mil votos.


  Y los republicanos empezaron a admitir una gran derrota. No lo comprendían, según ellos. Pero se estaba dando.


  Durante todo el día llegaban noticias de aumento en la diferencia de votos. Y cuando los datos que faltaban no podían enjugar esa enorme diferencia…, dejaron de preocuparse de los datos que faltaban.


  Mike sonreía con sus amigos. Y Cary comentó:


  —¡No esperaban esto!


  —Ni yo tampoco —dijo Mike.


  —Pues eres el nuevo gobernador.


  —Por eso estoy tan asombrado.


  —Y lo eres por una diferencia enorme. Nunca se han dado estas cifras en las votaciones anteriores.


  En el cuartel general de los republicanos el que estuvo oyendo a Mike decía a Bedcrow:


  —Por algo salí preocupado del teatro… Era un lenguaje nuevo. Una gran sinceridad. No me equivoqué al decir que era un peligroso enemigo. Aquí está la confirmación. Y he sabido que sus amigos eligieron pueblos pequeños y hasta ranchos aislados para hablar. Y hay que ver los votos que suman.


  —¡No lo comprendo! —decía el derrotado—. Estaba más que seguro de mi victoria. ¿Qué ha pasado en realidad?


  —Nos equivocamos… Y ellos han buscado los votos en los lugares despreciados por nosotros.


  —Parecía que nuestra campaña había sido un éxito completo…


  —Pues ya has visto el resultado.


  —Son unos cobardes. Nos ofrecieron los votos.


  —Nos hemos estado riendo de ese muchacho y resulta que es el gobernador.


  —Y despreció a los que le enviaron para asesorar. Si deja que lo hicieran esos asesores habrían sido desastrosos. Y no hay duda de su éxito… La diferencia no aconseja poner en duda el triunfo. Es el más destacado de todos los que llevamos en la Unión.


  —Pero ¿qué va a hacer de gobernador?


  —Nada de reírse de él. Ha demostrado que sabe hacer las cosas mejor que nosotros. Hará lo mismo en la residencia.


  —Tenemos que demostrarle que no es persona grata a la ciudad.


  —¿Después de haber tenido más votos que usted? —decía uno—. No se puede demostrar lo contrario a lo que han dicho los votos.


  —Pero son votos del otro lado de la ciudad.


  —Que han supuesto una importante mayoría.


  —Pero en Cheyenne seremos nosotros los que dictemos las leyes prácticamente.


  —Se va a rodear de esos universitarios que le han ayudado… Todos ellos son abogados. No se trata de unos vaqueros, aunque vistan como ellos.


  Más tarde les daban cuenta de quiénes le habían ayudado.


  —Todos ellos proceden del campo. Son hijos de ganaderos…


  —No dejaremos de tener la ciudad y el estado en nuestras manos.


  —No se fíe de ese muchacho. Ha demostrado que sabe aceptar el reto y vencer. No cometan más errores. Hay que esperar a la actitud de él como gobernador.


  —¿Qué se puede esperar de su inexperiencia?


  CAPÍTULO V


  Mike, con su primo, se encontraron con el periodista del Leader en uno de los locales. Y Mike, sonriendo, le dijo:


  —Hola, míster Abbott. ¿Disgustado con la votación?


  —¿Por que habría de estarlo?


  —No he leído el comentario sobre el triunfo del inexperto. Y el día de la votación decía usted en el periódico que horas más tarde tendría Wyoming un nuevo gobernador con experiencia y que debían culparse los demócratas por no haber sabido elegir al contrincante de míster Bedcrow, a quien usted daba como seguro ganador.


  —Creía que iba a triunfar él. ¡Cierto que me equivoqué…!


  —Pero no ha publicado una palabra de ese error. Sólo ha dicho que espera haga honor a esa victoria. Y en unas líneas escondidas entre otras noticias. Habría sido muy distinto de ganar el otro, ¿verdad?


  —Ten en cuenta que es un cobarde… —dijo Cary sonriendo y, de pronto, su mano salió disparada cogiendo de lleno la boca y nariz del periodista, que cayó al suelo.


  Los clientes que habían estado oyendo sonreían de la paliza que Cary estaba dando al periodista, ya que le levantó fácilmente con una mano para que la otra siguiera el castigo.


  —¡Déjale! —dijo Mike—. Ya sabemos que es una sabandija. ¡Y, desde luego, un cobarde!


  Marchó el periodista tratando de restañar la sangre que salía de la nariz y de un labio. Fue a un doctor, que le preguntó:


  —¿El nuevo gobernador? No ha sabido mantenerse al margen y ser neutral. Y ahora, ¿qué?


  —No saben esos patanes lo que han hecho al enfrentarse a la prensa.


  —La próxima vez no tendré que intervenir yo. Lo hará el enterrador. ¡No juegue con él!


  —Ha sido un primo suyo el que me ha golpeado. Dicen que está de abogado en Casper, donde tiene un rancho.


  —Yo, en su caso, dejaría las cosas así. Si se han conformado con esos golpes, no les provoque para que sea la cuerda la que intervenga. Hizo usted una campaña errónea al reírse de él.


  —Lo que he dicho no es una burla es una realidad. He dicho que no tiene experiencia.


  —No nacemos ninguno con ella.


  —¡Se acordarán de mí…!


  Una vez curado fue a un local y el dueño salió a saludarle.


  —¡Vaya rostro! ¿Un caballo?


  —Necesito dos que arrastren al primo del nuevo gobernador.


  —¿No será una torpeza? Puede seguir la cuerda. ¡Es un grupo de vaqueros el que rodea al gobernador! No importa que sean abogados. Tienen reses y están habituados a la vida en el campo y entre ganado.


  —No quiero discursos… Quiero dos que sepan hacer las cosas.


  —No creo se encuentre a los que sean capaces de enfrentarse al gobernador.


  —Hablo de un primo suyo.


  —Pero se considerará aludido.


  —No tiene por qué hacerlo.


  —Y sospecharán en el acto que eres responsable. Deja todo en la forma que está. Esos golpes no los va a evitar y…


  No fue muy sencillo convencer al periodista.


  Durante unos días estaban expectantes las autoridades de la ciudad. El más preocupado era el juez, ya que lo que dijo Mike el día que habló indicaba que estaba bien informado.


  Y un hecho que le disgustó complicó más su temor.


  En uno de los locales un jugador había disparado sobre el vaquero de un ganadero que tenía su rancho cerca de la ciudad.


  Los empleados dijeron al sheriff, cuando éste se presentó allí, que se había defendido y que por lo tanto no existía delito.


  —Ha debido detener al autor de la muerte.


  —Es que los testigos han dicho que no hizo más que defenderse.


  —No importa. Se le detiene y después se aclara. Hay que pensar que tenemos un gobernador que sabe de leyes.


  —Pero no ha sido delito el evitar que le maten a uno.


  —Los testigos, supongo que son habituales clientes a quienes les gusta jugar, ¿no es así?


  —Los que presenciaron el hecho.


  —Insisto en que ha debido detener al que disparó. ¿Es conocido?


  —Es un cliente de ese local… Y parece que el muerto acusó de ventajista al otro al tiempo que buscaba el «Colt».


  —Mal asunto. ¡No me gusta! Tiene que detener al que disparó. ¡Le daré la orden por escrito!


  —Pero…


  —No tenemos el gobernador anterior. Tiene que detenerle.


  Pero lo que hizo el sheriff fue ir a dar cuenta de la orden que le habían dado y que el que mató al vaquero marchara de la ciudad unos días por lo menos.


  —Pero si como sabes no hizo más qué defenderse.


  —El juez insiste en que sea detenido y ya se aclarará con el testimonio de esas personas que lo que hizo fue en defensa propia.


  —Está bien. Le diré que marche.


  Sin embargo, Cary que no era conocido en ese local, estaba hablando con una de las empleadas y miraba al sheriff que hablaba con el dueño.


  —¿Qué ha pasado? Han comentado que mataron a un vaquero —decía Cary.


  —Dicen que se defendió y que el muerto trató de disparar sobre él. Le llamó ventajista.


  —¿Era la primera vez que jugaban juntos?


  —Creo que sí.


  —Pero el que ha matado al vaquero es un cliente de esta casa.


  —Y suele estar jugando hasta la hora del cierre —dijo ella en voz baja—. Las otras dicen que ha sido un crimen, pero por favor, no lo comentes. Me castigarían si sospechan que hablo así.


  —Debes estar tranquila. No diré nada. ¿Es amigo el sheriff del dueño?


  —Sí. No suele pagar lo que bebe.


  —Comprendo —dijo Cary sonriendo.


  Pagó la bebida y dijo a la muchacha que estuviera tranquila. De allí fue al juzgado como emisario del gobernador.


  Al saber de parte de quién iba, se puso nervioso.


  —¿Han detenido al autor de una muerte en el Olimpo? —preguntó.


  —He dado al sheriff la orden de que así lo haga.


  —Pero usted sabe que avisará a ese asesino para que marche de la ciudad. Porque en ese local, el sheriff no suele, pagar lo que bebe.


  —No sé nada. Y ya verá cómo es detenido, aunque los testigos han dicho al sheriff que se defendió ya que el muerto trató de usar el «Colt» después de llamar ventajista a su matador.


  —¿Quién es el que disparó?


  —No lo sé. Un cliente de ese local, supongo. ¡Estaban jugando y discutieron sobre el juego!


  —Si el muerto se dio cuenta que el otro hacía trampas… Supongo que el matador es un cliente habitual de ese local, ¿no?


  —Ya le he dicho que no sé nada. Cuando le interrogue sabrá la verdad.


  —Es que el gobernador no quiere que pase lo que pasaba antes.


  —Aclararé lo que haya de verdad.


  —Eso esperamos que haga.


  Se limpiaba el sudor el juez al marchar Cary. Y envió recado al sheriff. Tardó bastante en acudir porque no fue hallado para que le avisaran que fuera a verle.


  —¿Ha detenido a ese jugador? —preguntó el juez—. Ha estado un emisario del gobernador para saber si ha sido detenido.


  —Si no hay razón para ello, pero no le he encontrado.


  No sabían los que hablaban, que el matador estaba ya en manos de los amigos del gobernador. Y que estaba en los calabozos de la guardia nacional.


  El dueño del local al marchar el sheriff envió recado al hotel en que se hospedaba el matador para que marchara de la ciudad inmediatamente. Y el emisario al llegar al hotel preguntó por el interesado.


  —No está aquí… Vinieron dos jóvenes y ha marchado con ellos.


  —Cuando venga a almorzar le dice que debe marchar. Hay orden de detención en contra de él.


  —Se lo diré —exclamó el del hotel—. ¿Qué pasó?


  —Una discusión sobre el juego y ha disparado sobre un vaquero que quiso hacerlo sobre él.


  —Pues no veo la razón de que le detengan.


  Regresó el emisario al local para dar cuenta al dueño.


  El ventajista estaba siendo interrogado por el propio gobernador. Le preguntó nombre y lugar de nacimiento. Y profesión.


  —Bueno. Realmente como me agrada jugar, suelo hacerlo y como al cabo de los días saco para pagar el hotel…


  Se volvió el gobernador hacia el jefe de la guardia nacional y le dijo:


  —¡Esta noche le cuelgan!


  —Iba a disparar sobre mí. ¿Qué iba a hacer?


  El gobernador salió sin añadir una palabra más. Y el detenido dijo a uno de sus guardianes:


  —Avise al dueño del Olimpo que venga a verme.


  —No le dejarán tener visitas.


  —No harán caso a lo que ha dicho ese muchacho.


  —Ese muchacho, como dices, es el gobernador.


  —¡Nooo! ¡No pueden colgarme por defenderme!


  —Creo que no se podrá evitar. No quiere se repita más lo que ha estado sucediendo hasta ahora.


  —Que venga Bergman. Tiene que ayudarme. ¡Es uno de los testigos! Y hay más que vieron lo sucedido. No iba a dejar que me matara.


  La habitación en el hotel que ocupaba el detenido, estaba siendo registrada.


  Y encontraron los útiles para marcar el naipe y algunos de éstos ya marcados.


  Reía el gobernador cuando le dieron cuenta de ese hallazgo, así como de un «Derringer».


  —No se pierde mucho colgando a ese ventajista —dijo el gobernador—. Y que cierren ese local. Y si el dueño dice que ha sido testigo y que el muerto trató de disparar, que le detengan.


  Los de la guardia nacional reían entre ellos al comentar las palabras del gobernador.


  —¡No saben que ahora va a ser muy distinto! Este joven está dispuesto a castigar duramente.


  Bergman, el dueño del Olimpo preguntó a uno de los clientes si había visto al que mató al vaquero. Y como respondiera que no le había visto, añadió:


  —Es que no me gustan los vaqueros que han entrado y que han de estar esperándole.


  —No debió matar a ese muchacho.


  —Ya no tiene remedio. Debes ir al hotel para que no aparezca por aquí y que marche de la ciudad.


  —Iré a verle.


  Nada más salir el emisario, entraron dos de la guardia nacional para decir a Bergman:


  —Hay un detenido en los calabozos que quiere vaya usted a verle.


  —¿Un detenido?


  —Sí. El que mató a un vaquero.


  Palideció Bergman.


  —¿Es que le han detenido? Si lo que hizo fue defenderse.


  —Cuando le lleven a la corte debe acudir usted a decir la verdad.


  —Pues claro que iré. Es un buen muchacho.


  —Pero que no hace más que jugar. ¿Cuántas horas está aquí?


  —Le gusta jugar…


  —¿Qué entrega por las noches? ¿Un sesenta o sólo el cincuenta?


  Se retiró Bergman, asustado.


  —No crean que…


  —Avise que salgan. Se va a cerrar este local —uno de los dos guardias nacionales se acercó al barman para decirle lo mismo.


  —El dueño está…


  —Ya lo sé. Le vamos a llevar detenido. Pero este local se cierra. Avise que se va a hacer.


  El barman no quería complicaciones personales y obedeció. Se armó un gran revuelo y pedían detalles, pero el barman no estaba para hacer hada. Ni para hablar. Estaba muy asustado.


  Desfilaron los clientes al saber que eran de la guardia nacional los que daban la orden.


  Las empleadas miraban al barman.


  —Podéis cerrar —dijo el barman. Y ellas obedecieron.


  —No abran hasta que no reciban órdenes —dijeron al barman. Y se llevaron a Bergman con ellos.


  El dueño del hotel en que se hospedaba el matador, fue interrogado y confesó el recado que dejó un emisario de Bergman. Y dos horas más tarde, estaba el sheriff en un calabozo de la guardia nacional. Estaba aterrado al saber que el dueño del hotel había dicho lo que Bergman encargó. Y al saber que el matador estaba en otro calabozo se desmoronó. Abatimiento que aumentó al saber que Bergman estaba detenido también allí.


  Como Bergman estaba muy asustado, dijo lo que el sheriff habló con él.


  Esa misma noche fueron colgados los detenidos. Mike quería que desde el principio supieran los ventajistas y los dueños de locales a lo que se exponían.


  Al otro día se comentaban estas muertes y un nuevo sheriff lucía la placa de tal autoridad.


  El pánico en todos los locales era inmenso. Y no dejaron que los ventajistas se sentaran a jugar. En muchos locales se prohibieron los juegos y hubo quienes retiraron las mesas.


  Leonard Daisy, que tenía varios locales y había sido una especie de árbitro en la ciudad, visitó a Bedcrow, que era el abogado que más atendía a los dueños de esos locales.


  —Este muchacho ha perdido el juicio —decía el abogado por el gobernador—. No puede hacer lo que ha hecho. Actúa frente a toda ley. Pero no hay duda que su sistema les va a dar muchos disgustos a ustedes.


  —Es que no se puede evitar que…


  —No se puede evitar nada. Porque estoy seguro que me colgaría a mí si me presentara a protestar. Buscaremos algún medio de frenarle. Hay que hablar con congresistas y senadores del estado. Son los que pueden frenar a ese muchacho que en su inexperiencia está cometiendo disparates.


  —Daremos orden de que le traten en la misma forma que hace él.


  La casa del abogado candidato derrotado estaba vigilada. Y dieron cuenta a Mike de la visita.


  —Han de estar asustados —decía—. Pero se van a asustar mucho más. Espero me visite ese abogado para protestar en nombre de la ley.


  Pero no lo hizo por ser el más asustado de todos. No esperaba que actuara con esa rapidez y dureza. Sabía que el sheriff lo era de esos locales más que de la ciudad.


  Seguido Bedcrow, le vieron entrar en varias casas de congresistas y senadores.


  El gobernador recibió respuesta a unos telegramas. Y llamó a Cary al que le dijo:


  —Ya estás visitando a un herrero y que te hagan una placa como marshal U.S. de Wyoming.


  —Pero…


  —Habíamos quedado en un completo acuerdo. Así que nada de peros… —dijo Mike—. Vamos a limpiar primero esta ciudad. Y luego otras ciudades como ella. Es mi respuesta a estos granujas. Voy a colgar unas decenas de granujas. Y es posible que no se salven senadores y congresistas. Ya estoy sabiendo quiénes son los más amigos de Daisy que ha creído ser el amo de Cheyenne. Y no sabe que voy a disolver las dos cámaras. Tendrán que elegir nuevo senado y congreso. Y voy a reducir las dietas que les pagan por esos cargos. Los elegidos serán quienes tienen ingresos que no se relacionen con esos locales.


  Cary se echó a reír.


  —¿No crees que pagarán a un pistolero para que dispare sobre ti?


  —Vosotros os encargaréis del castigo. Y nada del pistolero, sino a Daisy y otros que hay como él. Estos trescientos locales han de sostener a varios centenares de ventajistas. Sé que al seguir el castigo, voy a llenar Laramie de esa lacra. Pero entonces nos dedicaremos a ese mercado ganadero. Están robando a los verdaderos criadores de reses… ¡Y eso se va a acabar! Ya tengo los nombramientos hechos de las autoridades de Cheyenne. Deway a la corte suprema. Hamlet como nuevo juez de aquí. Harrison, fiscal general. Tú de marshal. Fred Heth, juez de Laramie. Dracco a tu pueblo.


  —El que hay es de confianza.


  —Está bien. Mandaré a Dracco a Rawlins o a Sheridan. Iré situando personal de confianza en las ciudades de cierta importancia. Se han estado riendo de mí… ¡No les va a pesar!


  —¿Y el periodista?


  —Será arrastrado. Y el editor correrá la misma suerte que él. No les voy a dar el menor descanso.


  Cary reía con Mike cuando los dos fueron a beber un whisky. Y el dueño del local se puso muy nervioso al saber quién era uno de los visitantes. No había un solo ventajista en el local.


  Era un soberbio y se metió en sus habitaciones para no tener que saludarle. Los dos parientes sonreían al darse cuenta de ello.


  Mike dijo al barman:


  —Dígale al dueño cuando marchemos que regrese de sus habitaciones que ha hecho bien al entrar en ellas. Pero que este local será bien investigado.


  Cuando los dos marcharon y apareció el dueño, lo hacía riendo.


  —No debió meterse en sus habitaciones —dijo el barman—. Se han dado cuenta y el gobernador ha dicho que hizo bien. Y que este local va a ser bien investigado.


  —No es posible que se dieran cuenta.


  —Es lo que me ha dicho el gobernador.


  —Tendré que marchar de esta ciudad… No sé qué hace Bedcrow. Y Daisy…


  —Se ha dado cuenta que no ha querido saludarle.


  Creo que ha hecho mal. Y ya pueden retirar esas mesas antes de que vengan los de la guardia nacional.


  —Sí. Sí. Quitaremos las mesas.


  Habían terminado una hora antes cuando entraron de la guardia nacional a beber y miraban al hueco que había quedado.


  —¿Qué pasa? —dijo uno—. ¿Ya no hay juego en esta casa?


  —No sirve más que para disgustos —dijo el dueño.


  —¡Una buena medida!


  El dueño estaba nervioso y asustado. Pensaba que de no quitar las mesas habrían descubierto que la ruleta estaba trucada. Y pensando en lo que le habría pasado, sudaba.


  Los jugadores protestaron al darse cuenta de la desaparición de las mesas.


  —No volverán a ponerse.


  Del almacén al que llevaron las mesas se presentó uno a decir al dueño que habían estado en el almacén los de la guardia nacional. Y como hablaron que habían descubierto el trucaje de algunas mesas echó a correr. Una hora más tarde, estaba en el tren rumbo a Laramie. Iba maldiciendo al gobernador. Y miraba con miedo a los viajeros del mismo vagón. Veía peligro en todos ellos. Y lamentaba haberse escondido por la presencia de Mike.


  El candidato derrotado seguía haciendo visitas y hablando con congresistas y senadores.


  Tenía un grupo dispuesto a visitar a Mike.


  CAPÍTULO VI


  Anunciaron a Mike la visita de una comisión de congresistas y senadores. Y les hizo pasar, recibiéndoles con frialdad, aunque correcto.


  El que, de acuerdo con los demás, llevaba el encargo de hablar, lo hizo con cierta amplitud:


  —Les voy a leer unas relaciones que son muy interesantes. Son datos facilitados por la funeraria. Relación que quiero atiendan debidamente.


  Y estuvo leyendo los datos que en la funeraria le facilitaron el mismo día que inició la campaña electoral y a las que se había referido en sus discursos.


  —Vean esta relación —añadió—. En el Olimpo, en dos meses nueve muertos por discusiones sobre el juego. Y los matadores se habían defendido siempre. Fueron entregados por los empleados de ese local. Y no fueron molestados los matadores. El que últimamente disparó sobre ese vaquero, era el tercero que mataba. Como ven, el total de muertos por discusiones en el juego, en esos dos meses son veintiuno en total. Frente a ninguna detención. ¿Consideran lógico esto? ¿Ha dicho usted a sus acompañantes que era socio del Olimpo? Estoy seguro que no lo ha dicho. Ni que tiene parte en tres prostíbulos y en cuatro locales más. No le agrada se haya colgado a ese ventajista de dueño y que el local permanezca cerrado. ¿Tienen ustedes parte también en locales de ese tipo?


  Varios acompañantes de Leonard Daisy miraban a este caballero con claro desprecio y enfado.


  —No sabíamos que míster Daisy fuera socio de algunos locales —dijo uno—. Y ahora vemos la razón de su enfado, pero esas listas son todo un poema de lo que ha estado pasando en la ciudad. Y que no conocíamos.


  Una vez en el exterior de la residencia, censuraron a Daisy su engaño y su silencio.


  —Puedo tener mi dinero invertido en lo que considero negocio. No es un delito.


  —Pero no debió presionarnos para acompañarle. Creo que ha hecho bien cerrando ese local. Y el mismo individuo había matado a tres personas por discusiones en el juego, y las tres veces lo hizo en defensa propia. Y no fue detenido.


  Daisy comprendió que había dado un mal paso. Y se convenció de ello tres días más tarde. Tres locales que le pertenecían fueron sorprendidos con dados lastrados y naipes con marcas. Fueron destrozados los locales y pastos de las llamas más tarde. Siete personas fueron colgadas.


  Daisy estaba asustado. Los encargados de esos locales a quienes consideraban como dueños, fueron colgados.


  Este vendaval azotó a muchos locales. Los tres prostíbulos fueron cerrados y colgados los que aparecían como dueños.


  No podían llamarse a engaño. El ataque era violento y claro.


  Teo Deluce era socio de Daisy… Y no estaba de acuerdo con la actitud de éste. Decía que lo que había conseguido con la visita de los congresistas y senadores, fue excitar al gobernador que atacó, con la dureza que estaban sintiendo sobre sus negocios. Y no había duda que estaban bien informados de los que les pertenecían a ellos. Ante este ataque, provocado por la torpeza y soberbia de Daisy, los que tenían cierta influencia se alejaron de ellos, Y el mismo Daisy, pensó en marchar a Laramie. Allí tenían unos locales. Y era la sede de la lotería clandestina. Se imprimían los boletos y se hacía saber que era dónde se celebraba el sorteo. Lotería que era un negocio mucho más importante de lo que las autoridades de Cheyenne podían imaginar. Y que como estaba tan arraigada en la mente de los vaqueros y conductores, se vendían los boletos sin la menor precaución.


  Esto era una de las preocupaciones de Mike antes de ser elegido, cuando a veces «soñaba» con la posibilidad de triunfar. Y al convertirse en realidad el sueño, también era real la preocupación. Había sido la pesadilla para otros gobernadores, pero él no estaba dispuesto a heredar esa cobardía que era como llamaba a la subsistencia de esa lacra. Pensaba que les había faltado el valor suficiente para encarar abiertamente a ese problema las soluciones acertadas que estaba reclamando.


  Reunido con sus colaboradores, confeccionaron un proyecto de ley, que iba a presentar a las dos cámaras que pensaba disolver.


  Se elaboró en secreto este proyecto de ley. Y sorprendió a las dos cámaras su presentación.


  Se movían inquietos por el capitolio y tanto los miembros de una cámara como los de la otra, sabían que era una hábil trampa que les tendía el gobernador. Porque, ¿en nombre de qué se podían negar a la aprobación de legalizar lo que existía de modo clandestino? Lo que se buscaba con ese proyecto, era convertir en oficial lo que existía de espaldas a la ley, y conseguir que los beneficios que dejaba y que eran importantes, lo fueran para el estado.


  Como había intereses creados y suponía un duro golpe a un grupo de hombres influyentes, se movían para conseguir los votos suficientes para que no prosperase la idea. Pero en realidad, carecía de defensa, la oposición, ni tibia siquiera.


  En el proyecto se habían aquilatado hasta los más mínimos detalles. No dejaba el menor asidero para la negativa.


  El día de la votación en el congreso, la inquietud de muchos de sus componentes era patente en los pasillos y en los corrillos que en el mismo se formaban. Y el gobernador, pedía a la cámara que la votación fuera nominal. Y ahí era donde comentaban que estaba la trampa. El gobernador quería saber quiénes estaban frente a la idea de que fuese el propio estado el que se beneficiara de esa pasión ciudadana por esa clase de juego.


  Votar en contra, era significarse demasiado y descubrir un interés punible. Por eso la inquietud que había entre los congresistas.


  Y como era de esperar, fue aprobado el proyecto de manera casi unánime.


  Una semana más tarde, en la otra cámara se repitió la aprobación. Y cuatro días más tarde, se hacía saber al estado, la creación de una, lotería oficial con todos los detalles de su funcionamiento, quedando a beneficio del estado el cincuenta y cinco por ciento de la recaudación. El otro cuarenta y cinco, para premios. Era el golpe de gracia al grupo lotero que se movieron en la clandestinidad. Y tratar de hacer sobrevivir ese sistema oculto, era además de un claro peligro, una estupidez, porque sus premios no podían competir en seriedad sobre todo. Ya que tenían que hacer los sorteos de manera oculta que se prestaba a la desconfianza. Y por eso, ni lo intentaron, aunque estaban muy enfadados por haber perdido esa fuente espléndida de beneficios sencillos.


  Y como Mike sabía los enemigos que se había creado, realizó los cambios que faltaban. Dijo a los amigos que había llegado el momento decisivo.


  Tim Deway, a la corte suprema. Tom Hamlet afirmado como juez de Cheyenne. Benjamín Harrison, fiscal general. Fred Heth, juez de Laramie y Frank Dracco juez de South Pass. A Sheridan fue designado, Durhan. Todos ellos compañeros de la universidad, de Mike y de su pariente Cary. Se trataba del caso curioso de que el tío tuviera la misma edad que el sobrino.


  Con estos nombramientos, algunos sólo confirmados, se comentaba que Mike culminaba el ataque a todo ventajismo y corrupción. Y en los pueblos pequeños se consideraban felices por haber ayudado con sus votos a esa austeridad en las altas capas políticas. Los jueces de los más importantes condados estaban siempre dispuestos a enmendar yerros y ser justos. Y Cheyenne que era considerada con dos o tres más del estado, como sin ley, estaban entrando en la normalidad. Y se estaba erradicando el ventajismo en todas sus facetas.


  Sin embargo, Mike sabía que no podría hacer una limpieza total y que quedaban pueblos que estaban en manos de caciques, en los que imperaban la ley del «amo» de turno. En muchos casos, de años. Y la cobardía colectiva, muy justificada, impedía que llegara a conocimiento de las autoridades de Cheyenne. Y no contaba Mike con tanto juez amigo, como condados había.


  Tampoco podía tener a todos los empleados de la numerosa burocracia a su lado y era donde la corrupción, como una epidemia se había extendido.


  Mike necesitaba comisiones que asesoraban técnica y administrativamente ya que él no podía hacerlo todo. Y los amigos, bastante hacían, admitiendo los puestos ingratos de más responsabilidad y trabajo. Y de no poco peligro.


  No ignoraba Mike que su castigo a los que se consideraban señores de la situación ciudadana, con sus legiones de ventajistas y pistoleros, le habían situado prácticamente sobre un volcán. Porque lo que no podían perdonarle era que los negocios mermaran en la forma que estaban mermando y habían mermado.


  Los ventajistas que marcharon asustados hacia Laramie, empezaban a regresar porque en realidad en la ciudad ganadera había una saturación de esa lacra social.


  Regresaban, de acuerdo con propietarios de locales, escudados en que se hablaba de la ausencia de ventajas por temor a las autoridades. No admitirían que con las autoridades que había se pudieran hacer trampas.


  Uno de los locales mejor instalados y que tenía la clientela más selecta, era el de Dora. Una mujer que unos años antes, debió ser de una belleza exótica más excepcional. Debía tener a juicio de la mayoría, unos treinta y algunos años, a juicio de los amantes del optimismo. La realidad no la conocía ninguno de los admiradores.


  Tenía entre los clientes uno que suponía un refrendo a su persona. Míster Haskell, que fue juez de Cheyenne varios años y abogado de los más competentes antes y después de ese cargo.


  Durante la última elección para gobernador, supo mantenerse neutral, sin inclinarse a favor de uno ni de otro. Y que al vencer Mike, supo hablar bien de él. Decía que era uno de los mejores abogados que había en la Unión, no sólo del estado. Y comentaba sus libros con todo elogio.


  Mike, que antes de la elección solía ir al Paradise como bautizó Dora su local, saludaba a Haskell y a veces se sentaba a su mesa. A la que la dueña acudía de vez en cuando. Había sido Haskell el juez que autorizó la apertura de ese local, y ella le estaba agradecida.


  Haskell solía jugar una partida de póquer a diario, decía que le entretenía mucho y le permitía hacer estudios psicológicos de las personas. Partida entre conocidos y amigos y en la que nunca se cruzaban cantidades de importancia.


  Dos ganaderos que tenían sus propiedades no lejos de la ciudad; un doctor, un almacenista. Y a veces la partida se animaba con Dora como punto. Mujer que jugaba bien y a la que era difícil engañar y ganar.


  Cuando ella se sentaba a jugar, los curiosos aumentaban.


  No era frecuente en ese local la presencia de vaqueros. Y no lo era, no porque no les aceptaran, sino porque ellos preferían ir a otros, ya que el precio de la bebida en el Paradise era doble que en los otros.


  Otro cliente que solía jugar en esa partida, era el director de unas minas de cobre, cuando iba a la capital con motivos oficiales. Se comentaba en el local que era un enamorado de Dora, al que ella aceptaba sólo como cliente.


  Mike no había vuelto por ese saloon desde que era gobernador. Ella, Dora, solía decir que era amiga de Su Excelencia, ya que cuando visitaba el local, solía conversar con él. Y durante la campaña, como Bedcrow, era cliente también, se mantuvo indiferente y solía comentar que tanto le daba que ganara uno a que lo hiciera otro.


  Hablando Mike con Cary salió a relucir el Paradise. Y decidieron los dos, hacer una visita a ese local.


  Una vez en él, Cary admiró la instalación y comentó con Mike, lo mucho que debió gastar esa mujer en el mismo.


  Dora salió al encuentro de los visitantes y dijo:


  —¡Hace mucho que no le he visto por aquí! Excelencia.


  —Los asuntos se encadenan y me han encadenado también a mí. Es la causa de hacer tanto tiempo que no he vuelto.


  —Has crecido, muchacho —dijo a Cary.


  —Es un sobrino mío —aclaró Mike.


  —¿Es una broma?


  —Es realidad. Tenemos la misma edad, pero es sobrino mío.


  —Pues no hay duda que ha crecido —decía ella, riendo.


  Haskell abandonó la partida un momento para saludar a Mike.


  —Aunque algo tarde —dijo—. Le doy la enhorabuena por su triunfo en una votación que se creía perdida para usted de antemano. Pero siempre he sostenido que era una de las personas más inteligentes de la ciudad y del estado.


  —Gracias —dijo sin efusión Mike.


  Los restantes miembros de la partida que conocían a Mike de ir a ese local, se consideraron en la obligación de saludar a Mike. Pero pronto volvieron al juego.


  —¿No formas parte hoy? —dijo Mike a Dora.


  —Tienen completa la partida. Sólo me siento cuando les falta alguno. ¡Buena la ha armado Su Excelencia! Hay verdadero pánico en esta zona. Pero no hay duda que debían ser muchos los ventajistas… Y en muchos locales, me han dicho que hasta quitaron las mesas de azar y hasta de póquer…


  —Aquí veo que hay varias partidas —dijo Cary, sonriendo.


  —Los que la forman, son personas solventes y conocidas. No hay el temor que invadió la zona. Saben quién son los que las forman.


  —No hay duda que ello es una ventaja —comentó Cary.


  —¿Es de aquí? —preguntó Dora a Cary.


  —Tengo un rancho en Casper y trabajaba allí de abogado. Mi hermana ha quedado encargada de todo.


  —Una muchacha preciosa —dijo Mike.


  —¿Casada?


  —Todavía no. Es muy joven. Tiene veintidós años —dijo Cary, sonriendo.


  —¡Dora! —gritó Haskell—. Marcha el doctor. ¿Quieres ocupar su puesto?


  —Ahora mismo voy. Perdonen…


  —Les veré jugar. Me gusta presenciar ese duelo de habilidad y de valor —dijo Cary.


  Y acompañado por Mike estuvieron media hora viendo jugar. Cuando salían los dos, dijo Cary:


  —Haskell y ella son dos ventajistas.


  —¡No digas eso! —exclamó Mike.


  —¡Dos ventajistas! —añadió Cary, sonriendo.


  —Si dices eso en el local, son capaces de colgarte.


  —Y, sin embargó, lo son.


  —Si es poco lo que juegan.


  —Eso no importa. Es posible que no sepan jugar sin hacer trampas.


  —¡No sabes lo que dices!


  —Tengo en el rancho el que ha sido profesor de Very y mío, que sabe mucho de trucos y ventajas. Nos enseñó a los dos de una forma que no puedes hacerte idea…


  —Me sorprende mucho lo que dices.


  —Y es posible que en las otras partidas hagan lo mismo. Y en ellas se juega más fuerte. Y esa mujer tiene más edad de la que trata de aparentar y representa. Es un tipo de mujer muy peligrosa. La considero capaz de pasar sobre cadáveres sin conmoverse. Carece de sentimientos…


  Mike reía de buena gana.


  —¡No te rías! Te estoy diciendo la verdad. Éste es un local que pide el fuego. Se están riendo de ti y de todos nosotros. Aseguraría que tiene un buen cuadro de ventajistas. Si estoy viendo jugar media hora, te lo diría con seguridad.


  Pero Mike no aceptaba lo que decía Cary. Y se reía de sus aseveraciones.


  —¿Sabes de dónde vino esa mujer? —preguntó ya en la residencia.


  —No lo sé.


  —Mi consejo es que investigues sin que ella se dé cuenta.


  —Compró ese local y lo reformó. Se gastó mucho en ello.


  —Eso no se puede dudar. Investiga. Y el que es juez y abogado, Haskell, está de acuerdo con ella. Averigua si se conocieron antes.


  —Parece que hablas en serio.


  —No lo parece, es que hablo en serio. Y otro que está de acuerdo con ellos, es el almacenista. Me sorprende que no formen partidas más fuertes.


  Mike quedó pensativo. Y Cary que le observaba, añadió:


  —¿Qué pasa? ¿Es que suelen jugar con restos de importancia?


  —Creo que sí. En las habitaciones de ella. Recuerdo que un día, un cliente mío me dijo que había perdido doce mil dólares en una partida en las habitaciones de Dora. No jugaron en el saloon porque no quería pudieran ver que se jugaba tan fuerte… Un amigo de él, ganadero también, perdió quince mil dólares. Me lo has hecho recordar.


  —¿Recuerdas si estaban el almacenista y el abogado?


  —No lo recuerdo, pero es posible.


  —Se está riendo de todos nosotros. Encarga a Tom que averigüe la procedencia de Dora…, y si se conocían el abogado y ella. ¿De dónde vino Haskell, lo sabes?


  —Sí. De Colorado. Creo que fue juez de Colorado Springs. No me hagas mucho caso, pero me parece que un día habló de ello.


  —Eso está en la cuenca minera, ¿verdad?


  —Sí.


  —Telegrafiad a esa ciudad sobre ella. Es la pieza más importante de ese trío. Y es la mejor jugadora de los tres.


  —Lo hace por divertirse…


  —Y para robar con ventajas… El naipe con el que estaban jugando, está marcado. He visto como con habilidad extraordinaria sus dedos buscaban las marcas y lo hacía al servir. Sabe el naipe que cada uno tiene en su poder.


  —Me dejas asombrado.


  —Hay que conseguir que yo juegue frente a ellos.


  —¿Estás loco?


  —Y les voy a ganar hasta el último centavo que tengan. Porque tendrán que jugar sin marcas. Les asustare para que no las utilicen mientras yo juegue, porque se las voy a cambiar deliberadamente. Ya verás cómo cambian de naipe varias veces. Según Eddie, me refiero al viejo vaquero, se llama este sistema de marcas, de Griffiths. Pero si añades unas marcas más, no saben interpretar la verdad.


  Mike, al final, convencido, decidió ayudar a su pariente.


  CAPÍTULO VII


  Mike visitó algunos días el local de Dora. Y ella le preguntaba siempre por Cary. Respondía que andaba por Casper. Y al hablar de él, refería anécdotas. Y hablando de póquer dijo:


  —Parece que suele jugar con los vaqueros que tiene en el rancho. Y asegura que les gana porque sabe cuando tienen buena jugada por la expresión de sus ojos.


  Dora reía de buena gana.


  —¿Y lo creen los vaqueros?


  —¡Como siempre les gana!


  —¿Que les gana siempre?


  —Eso me ha dicho él. Y asegura muy serio que es verdad que lee en los ojos de los demás cuando la jugada que tienen es buena o floja. Y sobre todo si es mala, porque en los ojos no puede ocultarse la desilusión… Ha querido demostrármelo a mí. Pero yo soy muy mal jugador y no me sorprendería se diera cuenta.


  A la tercera visita, el ex juez Haskell le dijo:


  —Me ha referido lo de su sobrino. ¿Es cierto que cree puede ver en los ojos de los otros jugadores si la jugada que tienen es buena o mala?


  —Es cierto que me lo ha dicho. Dice que no basta un rostro de póquer, porque es en los ojos donde se refleja la verdad.


  —No le habrá creído, ¿verdad?


  —No entiendo mucho de póquer, pero asegura que los vaqueros ya no quieren jugar frente a él. Y en el pueblo no quiere jugar, porque dice que es un robo por su parte.


  —Eso indica que está convencido…


  —Y considera un robo por su parte jugar con extraños.


  —Debe ser una broma de él.


  —Le aseguro que habla en serio.


  —Bueno… —medió Dora—, si son los vaqueros de su rancho los que juegan frente a él, es posible que no sepan ocultar la emoción de las buenas jugadas y la desilusión de las malas. Pero frente a un regular jugador, nunca vería en sus ojos si la jugada es de una clase o de otra.


  —Está convencido plenamente que puede verlo en los ojos.


  —Me gustaría que en mis habitaciones, jugara un día con nosotros. Le íbamos a dar una buena lección.


  —No creas que no me agradaría. Porque me molesta esa insistencia. Y como tiene una buena fortuna, no importa si pierde mil dólares.


  Mike en estas visitas, preparó el ambiente de una manera perfecta. Y cuando estaba convencido de que estaba bien preparado todo, mandó llamar a Cary.


  Y de acuerdo con Haskell y Dora, llevó a ese local al sobrino. Y estando reunidos, dijo a Cary:


  —He comentado con míster Haskell y con Dora lo que me has dicho sobre eso de que ves en los ojos del contrario si tienen jugada y aseguran que no es posible si el otro jugador, lo es de verdad.


  —Son muchos los que no lo creen. No me importa. Yo sé que es verdad —dijo Cary, sonriendo.


  —¿Sería capaz de demostrarlo? —dijo Dora.


  —No me gusta… Se enfadan conmigo. Y en realidad, es un robo por mi parte.


  —Podemos jugar una hora en mis habitaciones. Tiempo suficiente para que vea no es posible.


  —Se enfadarían conmigo. Prefiero no jugar. No se enfaden. ¡Vamos a beber al mostrador!


  —Veo que no se atreve. Nosotros no somos los vaqueros de su rancho. ¿Restos fuertes?


  —Un dólar.


  Dora y Haskell reían de buena gana.


  —¿No ha jugado nunca con restos importantes?


  —Los vaqueros no disponen de cantidades para hacerlo.


  —Si no está habituado, no se atrevería.


  —¿Un resto de diez dólares?


  Nuevas risas de los dos.


  —Hablamos de un resto de mil dólares.


  —¡Qué barbaridad! —dijo Cary, asustado—. ¿Es posible que jueguen con un resto tan importante?


  —Muchas veces.


  —Pues no lo comprendo. Si es para pasar el tiempo, diez dólares ya es una cantidad muy elevada. Nunca he jugado con un resto así.


  —Pero si según su tío puede ganar.


  —Se enfadan conmigo si les gano los diez dólares, así que imagine qué dirían si les ganara mil. ¡Sería una locura!


  —Si es cierto lo que dices me parece que no estaría de más que les dieras una buena lección. Yo te dejo dinero.


  —Sabes que tengo —dijo a Mike—. Es que no quiero que se enfaden…


  —Si nos gana, no nos enfadaremos.


  —Pero mil dólares es mucho dinero.


  —Si los pierdes, te levantas —decía Mike.


  —Está bien. Pero no se enfaden conmigo.


  Entraron en las habitaciones privadas de Dora, que admiró Cary y elogió entusiasmado.


  Se quitó la chaqueta y Dora, como los otros, se sorprendieron al ver la placa de marshal U.S. que llevaba en la camisa.


  —No sabíamos que había marshal federal —dijo Haskell.


  —Quería uno que fuera de confianza y le propuse a él —aclaró Mike.


  Los jugadores eran los de la partida de diario, menos el doctor que no podía ir ese día por estar de guardia en el hospital.


  Cuando una de las empleadas ofreció bebida a Cary, dijo que no bebía jugando. El que bebió un whisky fue Mike.


  Media hora más tarde, Mike sonreía. Habían pedido cambio de naipe. Y Cary les tenía completamente nerviosos. El hecho de mostrar sus jugadas cuando eran tan flojas y que no aceptaron el resto que adelantaba él, los nervios de los otros iban saltando poco a poco.


  Dos horas más tarde ganaba unos catorce mil dólares porque a medida que perdían los restos, aumentaban su importancia.


  —Creo que ya es suficiente —dijo Mike—. Lleváis más de dos horas. Y no hay duda que existe algo de verdad en lo que dice Cary. Les ha ganado una cifra importante.


  —¡Va a seguir jugando! —dijo el almacenista.


  Dora, asustada, se puso en pie y dijo:


  —Tiene razón Su Excelencia. Ya es tiempo que dejemos de jugar. Y hay que reconocer que en realidad, más que ganarnos, le hemos regalado ese dinero. Nos ha sabido romper los nervios. Nos ha «cazado» cuando tratábamos de imitarle. No hay duda que es un jugador peligroso. No creo que sea en los ojos. Lo que tiene es un valor suicida. Nos ha tenido asustados todo el tiempo de la partida. Y de seguir, perderíamos más. ¡Su mérito está en que sabe descomponer! Y ha jugado con nosotros como el gato con el ratón. ¡Nos ha dado una lección merecida! Y confieso que confiaba en que fuera lo contrario.


  Cary, mirando al almacenista, le dijo:


  —No ha estado nunca más cerca de la muerte que ahora. ¡Y si no le mato, se lo debe a mi tío! Pero es muy posible lo haga en otra ocasión que sabré buscar.


  —Debe perdonar. Estaba nervioso.


  —Debe acostumbrarse a perder alguna vez.


  Mike se llevó a Cary con él y Dora dijo furiosa al almacenista:


  —¿Es que estás loco? Somos unos novatos frente a él. Ha borrado nuestras marcas. Sabe que le hacíamos trampas. Es lo mejor que he visto. Y no hay duda que le hemos regalado ese dinero. Si insistes, te habría matado.


  —Tiene razón Dora —dijo el ex juez—. Nos ha puesto nerviosos a todos. Y él tiene razón también. No has estado más cerca de la muerte que ahora. Si insistes en que siguiera jugando, te habría matado. Y ¡cuidado con él! Es el marshal federal. ¡Frío y dueño de sí! Y no ha hecho una sola trampa.


  —¿Por qué nos ha ganado entonces?


  —Porque nos ha puesto tan nerviosos que en nuestro afán por cazarle, le hemos regalado el dinero. ¡Eso es lo que ha ocurrido!


  Mike decía a Cary, ya fuera del local:


  —No creí que pudieras ganarles.


  —Les cambié las marcas y asustados, se dieron cuenta. Ella sabe que conozco son unos ventajistas. Voy a ir a Colorado Springs. Y les voy a colgar aquí si compruebo mis sospechas.


  —Les has ganado una buena cifra.


  Dora estaba de muy mal humor. Y llamó a uno de los jugadores.


  —Busca quien te ayude. Dos mil para cada uno. Tenéis que matar al marshal.


  —¿Al marshal?


  —Ése tan alto que ha salido con el gobernador.


  —¿Es que crees que estamos locos? ¿Es que os ha ganado?


  —¡Una fortuna!


  —¿Es posible? ¿Es que has perdido tus encantos?


  —Y lo que me duele, es que nos ha ganado sin hacer una sola trampa.


  —No lo creo.


  —Pues es verdad. Ni una trampa —y le explicó lo sucedido.


  —Así que os puso nerviosos.


  —Y le hemos regalado el dinero. Y Walter ha estado muy cerca de morir.


  —¡Buena lección os ha dado!


  —Y lo que me asusta, es que sabe que hemos hecho trampas. Y que sabe cómo estaba marcado el naipe. Aumentó las marcas y no hemos sabido qué naipe era cada uno que servíamos. Cambiamos dos veces de naipe y sucedió lo mismo. Me asusté y seguimos jugando sin marcas. En ese terreno nos dominó siempre.


  —¡Vaya un marshal!


  —No me gusta se haya dado cuenta de que hacemos trampas. Y peligra este local. Os vais a marchar todos. No quiero a uno de vosotros aquí. ¡Y lo vais a hacer ahora! Han confirmado que somos ventajistas. El gobernador preparó el terreno para que el marshal lo comprobara. Y lo ha hecho. Esta casa está en peligro a partir de ahora. No quiero una ventaja. Marchaos todos una temporada. Levanta a los demás. ¡Pero ahora!


  Minutos más tarde no quedaba un ventajista en la casa. Y Dora estaba con mucho miedo. Y el almacenista, asustado. Comprendía haber perdido los estribos de una manera peligrosa. No esperaba perder y lo hizo en cantidad. Fue lo que le hizo perder la calma. Pero se daba cuenta que Cary era muy peligroso.


  Al otro día marchó al rancho de un amigo. No se atrevía a seguir en la ciudad.


  Al día siguiente, Cary, por su parte, subía al tren. Y dos días más tarde estaba en Colorado Springs. Y visitó la oficina del sheriff. Que le miró sorprendido al darse cuenta que no era conocido.


  Cary le mostró la placa y los documentos que le identificaban y le dijo con franqueza qué le había llevado a esa población.


  Dio las señas de las personas que le interesaban porque estaba seguro que los nombres debían ser falsos.


  El sheriff quedó pensativo. Y al final dijo:


  —Iremos a ver al herrero y al que fue sheriff hace unos ocho años. Tal vez ellos recuerden si esas personas estuvieron aquí. ¡También podemos preguntar a Greer! Tal vez ella recuerde…


  Primero visitaron al herrero, un hombre de sesenta años. Escuchó a Cary y dijo:


  —Sí… Supongo que se trata de Myrna. De una belleza extraordinaria, pero cruel. Tuyo un refugio aquí. Y se dijo que ayudó a la expoliación de parcelas y a la eliminación de varios mineros. No se les pudo probar. Marcharon hace unos siete años. El juez Hamilton, amante de ella, marchó dos años o tres antes que ella. Ese almacenista no me recuerda a nadie. A no ser que fuera el ayudante del comisario de minas. Sí. Ése debe ser. Se sospechó sin poder probarlo, que pudieron intervenir en dos atracos, en los que se llevaron medio millón de dólares. Era ese ayudante muy amigo de Hamilton. Se sospechó que mataron a dueños de parcelas que desaparecieron diciendo que habían regresado a sus pueblos. Pero no se pudo probar nada.


  —¿Fue juez de verdad ese Hamilton?


  —Le llamaban juez Hamilton. Lo recuerdo bien. Pero Brando es el que mejor le puede informar.


  El llamado Brando tenía un taller de carpintería y el hombre atendió a Cary en el acto.


  —Recuerdo a esos personajes. Sobre todo a Myrna. ¡Era preciosa!


  —¿Y ese Hamilton?


  —¿El juez Hamilton? Se decía que era el amante de Myrna. Es mucho lo que se habló de ellos. Yo era sheriff entonces y no pudimos probar nada. Se hablaba de expoliación de parcelas y todas las ventas eran legales. Se decía que mataban a los que decían que marcharon lejos…


  —¿Y no era verdad?


  —En absoluto. Yo investigué. Por cierto que Myrna se enfadó conmigo por las preguntas que hacía a sus pupilos.


  Cary tenía la impresión de que ese hombre, por estar enamorado de Myrna no investigó nada. Debió reírse de él la célebre belleza.


  Se enfadaba porque no era mucho lo que estaba consiguiendo. Las personas que habían informado, estaban sugestionadas por la belleza de Myrna que no le cabía duda que había de ser sensacional, porque lo era aún.


  No había conseguido confirmar que los aludidos por él, fueron esas personas de las que le estaban hablando esos dos informantes, que en realidad no recordaban más que la excepcional belleza de aquella mujer que tenía un refugio para mineros.


  Fue la dueña de una abacería la que le dio los informes que buscaba. Tenía su tienda cerca de donde estuvo el refugio regentado por Myrna. Dijo que solía estar mucho tiempo en su tienda. Y comentaba con ella sobre los distintos mineros que estaban hospedados en el refugio.


  —¿Por qué marchó de aquí, abandonando el refugio? ¿Es que no ganaba con ese negocio?


  —Debió ganar mucho… Las parcelas cambiaban de propietario con facilidad. El juez Hamilton facilitaba escrituras de propiedad si se pagaban bien. Y los vendedores que decían haber marchado, la realidad se descubrió al fin. Lo que hacían era matarles y recuperar lo que le habían pagado por la parcela.


  —El sheriff que había entonces, ha dicho que no se pudo probar nada.


  —El estaba deslumbrado por aquella pécora. Le debió hacer promesas y se pasaba las horas en el refugio. Fue un desastre ese sheriff. Se murmuró que era la amante del juez, pero me parece que el verdadero amante era el ayudante del comisionado, que hizo la especulación y la expoliación.


  —¿No se comentó algo relacionado con dos atracos?


  —Después de marchar ellos se comentó, es verdad. Y las autoridades nuevas se preocuparon de ellos pero sin el menor éxito. Espere… Cuando se inauguró una mina, cerca del refugio de Myrna, nos hicieron unas fotografías a todos los que estábamos por allí. Decían que era para el periódico, pero no supimos si la publicaron. El fotógrafo, nos dio una a Myrna y otra a mí. La tengo guardada.


  Pocos minutos más tarde tenía Cary en sus manos un documento de gran valor. Allí estaban Dora, como Myrna y los otros dos personajes. El juez y el almacenista.


  Dora había montado un local de lujo. El ayudante del comisionado tenía el mejor almacén de Cheyenne, y el juez Haskell tenía un rancho y estaba retirado. Sólo estuvo cuatro años de juez.


  Pidió prestada la fotografía y no fue difícil, por ella, hacer otra copia.


  Mike, contemplando la fotografía al regreso, Cary decía:


  —Me tenía engañado. Nunca habría sospechado de ella en la forma que lo hiciste tú… Lo extraño es que se hayan quedado tan cerca de Colorado.


  —Ten en cuenta que no se comprobó nada. Es decir que no hay acusaciones contra ellos. Lo malo que han hecho ha sido cambiar los nombres.


  —Eso es que ha de haber otra causa que les obligó a hacerlo. Tal vez relacionado con un pasado anterior a esa época a que corresponde esta fotografía.


  —Es posible. Tienes razón. Aunque de allí salieron huyendo. Es la impresión que tienen los informantes aunque no había acusación concreta contra ellos. Debieron ser los atracadores y de donde obtuvieron para las compras que efectuaron aquí.


  —No hay un ventajista en ese local. Han desaparecido los que jugaban a diario varias partidas. Los que jugaban con ellos son los que les han echado de menos. Y Tom dice que ella parece asustada y nerviosa. Suele visitar el local para observar. La partida del juez Haskell, el doctor y los ganaderos ya no existe…


  —¿Es posible?


  —Lo que oyes.


  —Pero aunque no jueguen, irán de visita.


  —Es lo sorprendente. Han dejado de ir. Sólo lo hace el juez Haskell, pero sin jugar. Se suele sentar a su lado Dora y marcha a los pocos minutos.


  —¿No han razonado el que se haya deshecho esa partida?


  —No se ha comentado nada.


  —Han tomado precauciones… Y ahora me preocupan esos dos ganaderos —dijo Cary.


  —No creo que en ellos haya otra cosa que clientes que se han hecho amigos de Haskell cuando estuvo de juez. Y tengo la sospecha que es Haskell su verdadero nombre. ¿Sabes si han comentado la célebre partida?


  —No han dicho nada. Y yo no he vuelto por allí, era con el que podían comentar algo.


  —Hay que preocuparse de esos dos ganaderos. Deben ser de algún grupo que formaron lejos de aquí y hace tiempo. Preguntad el tiempo que llevan por aquí.


  Mike prometió que encargaría lo averiguaran.


  CAPÍTULO VIII


  —Te he mandado llamar —decía Ben Harrison a Cary— porque ésta es la tercera carta que recibo… No me gustan las cartas que no vienen firmadas, pero en esta última se razona. Tienen miedo a que la correspondencia esté controlada tanto de entrada como de salida… Y le asusta a la persona que escribe el poder ser descubierta. Se queja de que no he atendido sus dos cartas anteriores, ya lo verás… Esa zona debe estar bastante cerca de Casper, ¿no? Por eso me he acordado de ti y por tu cargo. Creo que de vez en cuando debes dar una vuelta por el estado para que te vayan conociendo y para que te informes de lo que pasa por esos pueblos de Dios.


  —Es una manera muy educada de decirme que no cumplo con mi deber.


  —No es eso. Sé que estás atareado con lo de Dora y compañía, pero me interesa esta carta, que te digo es la tercera que recibo. El asunto de la reserva es lo que puede darte un pretexto para llegar a esa zona. Hay que tener en cuenta que tu tío te ha hecho un doble de él, así que no sólo puedes intervenir en aquello que tenga carácter federal, sino también en todo lo que suponga violación de alguna ley aunque no sea federal.


  —Riverton ha de estar a unas ciento veinte millas de Casper. Y la reserva Wind River ha de estar a unas ocho o diez millas de esa población.


  —Pero es Casper la cabeza del condado, ¿no?


  —Es Riverton la cabeza de ese condado. Y ha de haber un juez al frente del mismo.


  —Preguntaremos al encargado…


  Pocos minutos después sabían que no había juez profesional.


  Que estaba encargado un abogado de allí, hasta que se enviara un juez.


  El fiscal lamentaba no disponer de una persona de confianza para enviarle a ese pueblo.


  —Y yo lamento no saber quién ha escrito estas cartas para que me informe, ya que lo que dice, es que es urgente el envío de una persona con autoridad que pueda cortar los abusos y atropellos de un ganadero y su equipo.


  —Ya ves lo que dice que hacen con los indios por estar de acuerdo el agente de esa reserva con ese ganadero que domina una amplia zona.


  —La persona que ha escrito esta carta, estima a los indios. Ésa puede ser una pista… Y lo más seguro es que así sepa quién eres, tratará de hacerte saber quién es la que ha escrito esta carta.


  —Sí. Eso es posible, pero me gustaría presentarme sin decir que soy el marshal.


  —Creo que desde el primer momento debes decir quién eres. No tienes tan lejos a los militares. Y creo que debías saludar en primer lugar a éstos.


  —Ya veré lo que decido. Dile a Mike que no se alarme si recibe quejas. Sabes que no soy partidario de alimentar a cuenta de la población a los que merecen la cuerda.


  —No creo que ni él ni yo nos asustemos…


  —Es que ya sabes que pueden visitaros congresistas y senadores para protestar por la ausencia de ley en mis actuaciones.


  —No te preocupes —dijo el fiscal, riendo—. ¿Cuándo piensas marchar?


  —Cuando se aclare lo de esos dos ganaderos. Y cuelgue a Dora. Mató a los que tenían buenas parcelas y es posible que haya tomado parte en atracos. Ha explotado su enorme belleza para robar y asesinar.


  —No es mucho lo que has averiguado en Colorado, ¿verdad?


  —He descubierto que se llamaba de otra forma y que estuvieron con ella, el juez Haskell que allí se llamaba Hamilton y el almacenista de aquí que allí era el ayudante del comisario de minas e hicieron expoliaciones y crímenes. Tengo una fotografía que lo demuestra. Están esos personajes en ella.


  —Buena sorpresa le espera a Dora —decía el fiscal, riendo.


  —Sorpresa de cuerda —dijo Cary.


  —¡Ya sabes que esa carta es una… petición de ayuda urgente!


  —Unos días más, no creo suponga tanto.


  —Debe suponer.


  —No tardaré mucho en ir, tranquilo.


  —Es al autor de esa carta a quien debes pedir tranquilidad…


  —He dicho que iré lo antes posible.


  —Es que lo de aquí es menos urgente. Éstos se confiarán cuanto más tiempo pasen y lo que han de temer de ti, es que digas que son unos ventajistas. No creo que hayan sabido que has estado en Colorado.


  —Bueno. Tal vez tengas razón. Haré primero la visita a Riverton y a esa agencia. Hablaré con Mike. Para ese viaje necesito una documentación especial.


  —Y él la puede conseguir. Mientras llega esa documentación visito a mi hermana y doy una vuelta por el rancho.


  —No creo que tu hermana necesite tus consejos para llevar el rancho en debida forma.


  —Es que no sabe para qué me llamaba el pariente. Y se va a enfadar conmigo cuando me vea la placa que me han colocado.


  —Ya se le pasará el enfado. ¿Qué tal está?


  —Cada día más bonita. Me tiene preocupado su belleza…


  —No digas eso. No es un inconveniente.


  —Ya lo creo que lo es. Todos se fijan en ella. Ha dejado de ser la chiquilla estimada por todos. Y peligrosa como nunca si se enfada. Y se enfada con facilidad.


  Cuando se fue a despedir del gobernador, éste le dijo que no tardara en ir a Riverton. Y que diera un fuerte abrazo a Very.


  —Tienes que traer a esa muchacha para que pase una temporada aquí.


  —Es ella la que me lo está pidiendo hace tiempo.


  Vendrá conmigo cuando regrese de Riverton. Quiero ir a ver qué pasa, y a llevarme un caballo que me hará falta.


  —Pero no te lleves a «Wild»…


  —Pues es el que me llevaré. Estando a mi lado no hay peligro.


  —De todos modos irías más tranquilo con otro. O tal vez vayas mejor sin caballo.


  —Lo necesitaré para visitar la agencia.


  —Lleva otro animal. No te compliques la vida con esa preocupación.


  —Tal vez lleve otro. Y se alegrará mi hermana que está muy encariñada con «Wild». Lo mima demasiadoY no le falta su zanahoria.


  —No te he preguntado. ¿Qué tal la ganadería?


  —Muy bien. Hemos seleccionado… Tenemos unas reses envidiadas.


  * * *


  Verónica corría al encuentro de su hermano. Y se abrazó a él. Eddie también abrazó a Cary.


  —¿Has pasado por el pueblo? —preguntó Eddie.


  —No. He venido directamente al rancho. ¿Qué tal el ganado?


  —Muy bien. Ya tenemos que vender algunas reses… Y no cuentes con vagones aquí.


  —¿Quieres decir que hay que ir a Laramie?


  —Pues sí. Es lo más conveniente.


  —Pero tú sabes que es una conducción muy pesada larga y penosa.


  —Es que en el pueblo no se podrá vender más que cincuenta reses…


  —¿Cincuenta cada vez? Hay suficiente. No pensarás despoblar los pastos.


  —Pero sí rebajar el número de animales.


  —Ten en cuenta que hay otros ganaderos que, como nosotros, necesitan embarcar ganado. No podemos hacerlo nosotros solos. Y vender trescientas reses será cuestión de dos meses por lo menos.


  —Siempre será mejor que hacer ese viaje. ¡Nada de Laramie! Hay que procurar que sean los ganaderos de por aquí los que compren. Este ganado no es para carne. Da la noticia y ya verás si se venden reses.


  —No comprarán ni media docena. Lo que quieren todos, es vender. Pero venderán su ganado, no éste. ¿Qué tal el juez?


  —Suele venir a visitarnos —dijo Eddie mirando a Verónica que se puso muy colorada. Cary comprendió lo que Eddie quería indicar con su mirada a la muchacha.


  —Es un buen muchacho —dijo Cary, sin más comentarios—. ¿Vienes al pueblo? —añadió dirigiéndose a su hermana.


  —Sí. Aprovecharé para hacer unas compras.


  —¿En el juzgado? —dijo Eddie corriendo para no ser golpeado por la muchacha.


  —No creas que me va a disgustar si se ha fijado en ti.


  —¡Son tonterías de Eddie! —decía ella.


  —Repito que no me disgustará si estás de acuerdo con él.


  —Pero si no hay nada.


  —No te preocupes entonces de lo que diga Eddie. Anda, vamos al pueblo.


  Algunos vaqueros se acercaron para saludar con afecto a Cary.


  Cary silbó agudamente y le respondió un relincho apagado.


  —Lo tenemos encerrado para que no marche conmigo —dijo Verónica.


  —¿Por qué razón?


  —Porque hay varios vaqueros que están decididos a montarlo y dicen que si atacara a alguno de ellos, lo matarán.


  —¿Es que no recuerdan ya lo que pasó?


  —Son los vaqueros que vinieron al rancho de Belex Thompson.


  —¿Sigue por aquí su sobrino?


  —Y no puedes hacerte idea cómo ha cambiado. Los vaqueros que ha traído, son lo más belicoso que te puedas imaginar. Y es el que dice que un caballo como «Wild» no debe ser llevado entre otros caballos. Y para no reñir con él, he decidido dejarlo encerrado.


  —Has hecho mal.


  —No quiero complicaciones. Ha sido Eddie el que me ha dicho que no lo lleve al pueblo. Y Alex me ha aconsejado lo mismo. Es el mejor medio de evitar complicaciones.


  —Abre a «Wild» —dijo Cary a Eddie.


  —No lo irás a llevar al pueblo, ¿verdad? —dijo ella.


  —¿Por qué no voy a montar un caballo que me pertenece? Y si no se lo molesta es tan inofensivo como los demás. Habéis cometido un error con dejar ese caballo sin montar.


  —Lo hago yo en el rancho. Y si lo hago al ir al pueblo en otro y anda suelto, «Wild» me sigue como un perro. Hay que encerrarlo para que no lo haga.


  Cuando abrieron a «Wild» era emocionante lo que hacía ante Cary como si quisiera darle la bienvenida. Los dos se acariciaron y Cary lo palmeaba cariñoso.


  Cuando montó sobre él, se levantaba sobre las patas traseras y relinchaba retozando en círculo.


  Cary reía de buena gana.


  —Creo que haces una locura —dijo la hermana.


  —Monta y calla, si es que quieres venir conmigo.


  La muchacha entró en la casa y al salir se dio cuenta su hermano que se había puesto el cinturón con las dos armas. Pero no le dijo nada sobre ese detalle.


  Y cabalgaron sin hablar los dos hermanos hasta el pueblo.


  Cary era saludado por los que estaban a las puertas de las casas, de las tiendas y de los bares.


  Los hermanos desmontaron ante el local de Norma. Y dejó el caballo sin amarrar la brida a la talanquera destinada a los animales.


  Norma se levantó al conocer a los visitantes y abrazó a Cary que levantó a la buena amiga como si fuera una niña para besarle. Y al hacerlo, ella descubrió la placa que llevaba en la camisa, y apartando la chaqueta, dijo:


  —¿Qué es esto?


  —¿Es que no sabes leer?


  —¿Por qué has aceptado esto? ¿Tu tío? Nos ha alegrado mucho su triunfo. Pero debía dejarte en casa, tranquilo.


  —Me necesita y debo ayudarle.


  —Así que eres el marshal federal —decía Norma—. Bueno. Por lo menos sabemos que es un hombre justo y honrado el que tiene ese cargo.


  Los clientes, amigos, le saludaron y le felicitaban por ser el marshal de Wyoming.


  Dos vaqueros del Cáñamo que estaban en un extremo del mostrador, se miraron sorprendidos.


  —Debe ser el hermano de la muchacha de quien tanto han hablado. Y es el marshal federal. No me gusta. Un federal no es un ganadero ni un abogado solamente. Va a ser una sorpresa para Davie. Y eso que se hizo amigo cuando vino a reclamar el rancho. Fue el que le ayudó a recuperarle.


  Dos vaqueros amigos de Cary al saludarle, dijeron:


  —Hemos visto a «Wild» en la barra. Hace tiempo que no se lo veía en el pueblo.


  —Se refiere al caballo —dijo uno de los que estaban hablando. Y los dos se asomaron a la puerta.


  —Debe ser ése tan alto. ¡Bonito caballo!


  —Habrá jaleos —dijo el otro—. Los que han asegurado que le montarían lo van a hacer.


  —Repito que no es lo mismo. Se trata de un federal.


  —Sabes que Davie ha dicho que serán varios los que lo monten.


  —Mató a uno. ¡Es una locura intentarlo!


  Esos dos vaqueros pagaron la bebida y salieron para ir a otro local en que sabían que estaba el capataz. Y le dieron cuenta de lo que habían presenciado en casa de Norma.


  —Así que ha venido al fin ese abogado. ¡Y ha traído el caballo!


  —Pero es el marshal federal de Wyoming.


  —¿El marshal federal?


  —Como lo oyes.


  —No hay duda que es una contrariedad. No es lo mismo.


  —Y sobrino del nuevo gobernador. Tampoco hay que olvidarlo.


  —Se ha dicho que se montaría a ese caballo y se hará.


  —Pero estamos seguros que serás el primero en intentarlo, ¿verdad? —dijo uno de los que le estaban dando la noticia—. ¡Nada de pedir a los demás que lo hagan!


  —¿Es que ahora que ha traído el caballo vais a tener miedo?


  —En cambio como tú no tienes miedo, eres el primero que lo va a hacer.


  —¡Soy el que da las órdenes en el personal!


  —Si es con relación a los trabajos del rancho —añadió el vaquero.


  —No me gustan los miedosos. Así que cuando llegues al rancho, recoges lo que tengas y te largas. No te quiero en el rancho.


  —De acuerdo, hombre. De acuerdo.


  —Lo que te ha dicho no es para despedirle —dijo el otro compañero del despedido. Y no te molestes en despedirme. Marcho yo. Y éstos, espero te vean saltar el primero sobre ese caballo.


  Los dos vaqueros dejaron al capataz con sus acompañantes y salieron del local para montar a caballo y marchar al rancho. Una vez allí, los dos vaqueros y el cocinero que estaban en el comedor, hablando entre ellos, les miraron sorprendidos al ver que recogían sus cosas y les dieron cuenta de lo sucedido.


  —Así que ha llegado el hermano de Very y es el marshal federal de Wyoming. No agradará a Davie esto —y el que hablaba salió para ir a la otra vivienda.


  Y dijo a Davie:


  —Ha llegado tu amigo. El dueño del rancho inmediato. Y se ha presentado en el pueblo con el célebre caballo… Pero hay algo interesante. Es el marshal federal de este estado.


  —¡No! —dijo sorprendido.


  —Está en casa de Norma. Lo puedes comprobar.


  —Es una contrariedad que no esperaba.


  —¡Cuidado con los federales! —añadió el que informaba. Tiene a los militares muy cerca.


  Davie paseaba nervioso, mientras le decían lo sucedido con los dos vaqueros y el capataz. Y añadió:


  —¡Ninguno intentará montar ese caballo mientras no lo haga el capataz!


  —No creo que los muchachos se asusten.


  —Cuando lo haga el capataz, lo haremos nosotros.


  ¡El capataz, o tú! Sois los que habéis estado hablando sobre ello.


  —Si yo ordeno que…


  —No te engañes, Davie. O tú o él. Y después de lo que habéis dicho a la muchacha y al juez, tendréis que intentarlo, o confesar que no os atrevéis. Si mató a uno por montarlo, hará lo mismo con el que lo intente de nuevo. Y no lo intentaremos nosotros en primer lugar.


  Para Davie era una contrariedad muy desagradable la llegada de Cary, y con ese cargo tan importante.


  —Le habrán dicho lo que se habló sobre el caballo y ha hecho lo que dicen pasó con Kenneth. Lo trae para que intentéis montarlo.


  Eso era lo que pensaba Davie. Y lamentaba haber hablado tanto cuando sabía que Verónica era enemiga de discusiones sobre ese animal que lo tenían en el rancho.


  Llegaron el capataz y los demás cuando los despedidos pedían a Davie les pagara lo que les debía.


  —Y nuestra parte del ganado —añadió uno de ellos.


  —No creo que tengáis que marchar.


  —Nos ha despedido Lionel. Mejor dicho, ha despedido a éste y yo, no he esperado a que lo hiciese.


  —Nada de marchar. Diremos que hablamos de montar a ese caballo por presumir de jinetes, pero que no lo intentaremos ninguno. Creo que es una tontería exponer la vida por un capricho. Sabemos que destrozó al que intentó montarlo.


  Los vaqueros despedidos sonreían mirando a Lionel que no decía nada.


  —Yo montaré ese caballo. Y todos vosotros preparados para disparar sobre ese animal si me hace desmontar.


  —Te vas a enfrentar al marshal.


  —Montar un caballo no es un delito.


  —Si te autoriza su dueño. De lo contrario, eres un cuatrero —dijo uno.


  —Vais a decir a ese marshal que mañana, ante todos, montaré ese caballo. Y ya sabéis. Preparados para disparar.


  CAPÍTULO IX


  Dieron la noticia a Cary que sonreía al oírla. Y esa noche, visitó el fuerte y habló con el encargado, el mayor, amigo suyo.


  —No quiero tener que matar a varios —decía Cary—. Sólo quiero arrastrar al capataz y al que dice ser el dueño. Por lo que me ha dicho el juez, sospecho que nos engañó cuando se presentó solo. Pero no sabe lo que le espera. No quiero matones en el pueblo. No deben dejarse ver los militares hasta el último momento. Cuando el capataz esté dispuesto a montar a «Wild».


  —Iremos de paisano. Esto es, vestidos de cow-boys.


  —De acuerdo. Y así podéis mezclaros con los curiosos. Hablaré con los vaqueros también.


  Y Cary visitó cuatro ranchos.


  Al otro día se presentó Cary sobre «Wild» y lo dejó a la puerta del local de Norma.


  Estaba allí cuando se presentaron Davie y sus muchachos. Saludó con afecto a Cary. Y el capataz, orgulloso, dijo:


  —Voy a demostrarle, marshal que ese caballo no es distinto a otros y que lo puede montar el que sea un buen jinete. Y demostraré que yo lo soy.


  —Creo que comete una locura. Pero ya sé que hablaron mucho sobre esto y se considera obligado a intentarlo. Mi consejo es que no lo haga, pero si está tan cansado de vivir, es usted dueño de su vida.


  —No estará tratando de asustarme, ¿verdad?


  —Le estoy diciendo lo que le pasará si salta sobre «Wild». Y usted debía evitar. Ya mató a un vaquero de Kenneth. Ahora por lo tanto, no hay duda de lo que va a pasar, y ustedes lo saben. ¿No es una locura en estas circunstancias?


  —Le demostraré que se lo puede montar.


  —¡Como quiera…!


  —Tiene que darme autorización ante los testigos. No quiero me acuse de cuatrero por montar un caballo que no es mío.


  —Tiene mi autorización. Esté tranquilo. No necesitará esa autorización. ¡Pero todos saben que está autorizado!


  Salieron del local y cuando separó a «Wild» de la barra y le dejaba frente al capataz fueron sorprendidos por los vaqueros y militares vestidos como cow-boys que, con las armas en las manos, obligaron a levantar los brazos y desarmaron a todos los vaqueros de Davie. Y éste, como el capataz, perdió todo color en el rostro.


  El capataz se separaba, pero el rifle que tenía Cary en la mano apuntaba a él al decir:


  —Ahí tiene el caballo. Puede saltar sobre él cuando quiera…


  —¡No! ¡Noooo…! —decía el capataz—. ¡No me atrevo!


  —¡Venga! ¡Salte! Monte a «Wild». Todos han oído que necesitaba mi autorización y la tiene… ¡Ahora no podrán disparar sobre el caballo estos cobardes! Veamos ese buen jinete que dice es. ¿A qué espera para saltar sobre él?


  —No me atrevo.


  El mayor apareció sonriendo.


  —¿Qué pasa, Cary? ¿Es que no se atreve? Si ha estado diciendo, estos días que él no sería desmontado.


  —Ahora dice que no se atreve… ¡Pero le va a montar o le destrozo la frente! Lo del caballo puede no ser peligroso, pero mi rifle no fallará.


  —Pido perdón. Tengo miedo.


  —¡Mayor, todos ésos al fuerte! Y al frente de ellos su patrón. ¡Éste va a montar a «Wild»!


  —Tengo mucho miedo. ¡Ésos iban a disparar sobre el animal si me desmontaba!


  Con la culata del rifle dio en el rostro del capataz con tanta fuerza que se oyó la rotura de huesos y cayó fulminado. Estaba muerto.


  Davie y los vaqueros fueron amarrados y conducidos al fuerte. Iban aterrados. Y el que más miedo tenía era Davie. La confesión del capataz le ponía en una situación muy difícil.


  —No quería que le pudiera matar el caballo… —decía al mayor—. No se debe dejar que un caballo que es una fiera mate a un hombre.


  —¡No tenía por qué intentar montarle! —dijo el mayor.


  —Había hablado mucho sobre ello…


  —Y querían matar ustedes al caballo. ¡Qué cobardes! Tendieron una trampa… Y posiblemente matarían a Cary también.


  —¡No! Nooo… Sólo al caballo.


  —No discutas con él —dijo Cary acercándose a ellos—. Y no te preocupes. No os comprometeré. Por eso vienen esos vaqueros. Les vamos a colgar nosotros.


  —No es posible que hable en serio —decía Davie.


  Se alejó Cary de ellos. Y una vez en el fuerte, dijo Cary a Davie:


  —¿Quiere darme sus documentos?


  —No los llevo aquí.


  —¿Dónde vivía su tío y usted? Y piense que vamos a telegrafiar ahora mismo.


  Miró Cary a los otros.


  —¿Alguno sabéis dónde vivía éste?


  —No es sobrino de Belex… Es hermano de Kenneth. ¡Inventó lo del sobrino porque sabía que ese ganadero había sido muerto en el rancho por orden de Kenneth! Decía que así se quedaría con el rancho y con el ganado.


  Cary sonreía.


  —Lo he sospechado cuando me han dicho lo que estaban haciendo y cómo hablaban. No hay que preguntar nada más. ¡Ya sabéis, esta noche colgados todos ellos! Son unos asesinos y unos cuatreros, como era Kenneth.


  El hecho de estar amarrados impidió que intentaran escapar. Y esa noche los vaqueros colgaron a todo el equipo. Los que se estaban imponiendo por el terror.


  Insultaban a Davie antes de ser colgados y le culpaban de sus errores. Uno confesó que quería mataran a Cary por haber matado a su hermano.


  Alex, el juez, decía dos días más tarde a Cary:


  —Sospeché que no era la persona que te dijo a ti al llegar. Y yo esperaba tu regreso.


  El rancho que fue de Belex sería atendido por cuenta del municipio en espera que apareciera algún heredero del propietario. Los beneficios que produjera sería en beneficio de los más necesitados.


  * * *


  Cary descendió del vagón y marchó al de ganado en que llevaba a «Wild». Entre Eddie y Verónica habían civilizado al animal. Y ya no era tan peligroso como cuando mató al vaquero de Kenneth.


  No era que se pudieran fiar del todo de él. Pero estaba más suavizado. No quería llegar a Riverton en el tren. Tenía que hacerlo a caballo. Y llegar a ese pueblo como si fuera de paso. Tenía el pretexto de visitar la agencia, que estaba muy cerca de la pequeña población. Y caminar unas treinta millas le iría bien a «Wild».


  Recordaba el texto de las cartas enviadas al fiscal general y al propio gobernador.


  Sabía en qué dirección cabalgar desde la estación en que descendió del tren. Y no necesitaba llevar víveres, ya que no tardaría en llegar al pueblo que le interesaba.


  Una vez a caballo y lejos de las viviendas del jefe de estación, que era la única vivienda hasta el pueblo, hizo galopar al animal al tope de sus facultades y quedó admirado. El jefe de la estación le dijo que se trataba de un apeadero que el dueño de un extenso rancho había conseguido de los constructores del ferrocarril por haber cedido gratuitamente todos los terrenos que fueron necesarios dentro de su extensa propiedad.


  El tiempo se estaba poniendo frío con amenaza de nieve. Y pensaba si no se habría metido en una aventura.


  Aunque de ropa iba bien preparado. Lo que le preocupaba era que la nieve fuera copiosa e imposibilitara cabalgar.


  La oscuridad era impresionante, pero por fortuna para él la nieve no apareció y sí un viento muy desagradable.


  Animaba a «Wild» para que siguiera caminando. Tenía prisa por llegar. No le agradaban el aspecto de las nubes. Y se daba cuenta de no haber pensado debidamente en ese viaje. Se decía que no habría pasado nada por llegar en tren hasta Riverton. Pero como ya no tenía remedio, nada se conseguía con lamentos. Se detuvo un momento mirando hacia lo que debía ser una cabaña, y caminó decidido hacia ella. Supuso que debía vivir alguien porque se veía ganado muy cerca de ella y un caballo a la puerta.


  Antes de que llegara, a unas pocas yardas, apareció una joven en la puerta que le miraba muy sorprendida. El viento arreciaba. Saludó Cary con la mano.


  —Puede pasar —dijo la joven—. Quería encender fuego, pero no he encontrado con qué hacerlo. ¿Tiene cerillas?


  —Sí —dijo Cary entrando.


  —No le conozco… ¿Con quién trabaja? —preguntó la joven.


  —No soy de aquí ni trabajo en rancho alguno de por esta tierra. Iba a Riverton.


  —No está muy lejos. ¿Conoce a alguien?


  —¿Es necesario conocer a alguien para llegar a una población?


  —Suele ser corriente. Ha dicho que va a Riverton… Soy de esa población… y no recuerdo haberle visto antes. Y como las cosas no andan muy bien en esa población es por lo que me atrevo a hacer tantas preguntas que debe perdonar. En realidad, me pasa lo que de niños cuando estamos con miedo. Me pondría a cantar como entonces… Y lo que hago es hablar, para que el miedo no se apodere de mí.


  —No irá a decir que vive aquí, ¿verdad?


  —Pues claro que no. Es una cabaña a la que de pequeña venía muchas veces. Hay, al fondo, unas galerías intrincadas, en las que nunca me atreví a seguir hasta el final. La verdad es que veníamos Charles y yo. Me refiero a un buen amigo al que no veo hace años. Y nos daba miedo la oscuridad. Un día vino Charles con una lámpara de petróleo, pero a las cincuenta yardas, como nuestras sombras se movían por las paredes rocosas, di vuelta llena de pánico.


  —Debe tranquilizarse… Ya veo que no quiere dejar de hablar.


  —Es cierto que estoy nerviosa…


  —¡Está asustada! Y no hay razón para ello. ¡Quiero llegar a la reserva Wind River, que me parece está muy cerca de Riverton!


  —¡A muy pocas millas!


  Y añadió:


  —¿Amigo del agente?


  —Amigo de los indios.


  —¿Es posible? —dijo ella sorprendida.


  —¿Por qué le sorprende?


  —Porque es la primera persona, aparte de mí, que dice una cosa así. ¡Pero si es amigo de ellos le aconsejo que una vez en Riverton no lo exprese! Y, desde luego, sí llegara a la agencia diciendo eso, desaparecería y, como pasó con otros visitantes, no se volvería a saber de usted.


  —¿Qué supone que pasa?


  —Lo que se debe suponer cuando una persona desaparece… Que se ha marchado o que… le han hecho marchar. Pero si fue así resulta extraño no volvieran por el pueblo… Y lo que dijeran los hombres de Durhan no debe creerse…


  —¿Por qué no me dice lo que pasa? Es cierto que voy a esa agencia porque hay que averiguar qué es lo que en realidad sucede en ella.


  —¿Y cree de veras que usted puede averiguar algo?


  —Se pregunta a los indios…


  —¿Supone que le van a dejar que hable con ellos? Y si le dejaran, que no será así, ¿qué puede averiguar por ellos?


  —Lo que en realidad pase.


  La muchacha dejó escapar unas expresiones en indio y se asombró al oír que Cary le hablaba en ese idioma.


  En su rostro había una gran alegría. Y con la rapidez característica de la raza en cuyo idioma hablaban, mostraba la alegría que le invadía al darse cuenta que podría hablar con los indios sin necesidad de intérprete.


  Mientras hablaban, Cary había conseguido encender la leña que ella había apilado ante el hogar. Y preguntaba sin cesar y hablaba por su parte con rapidez.


  —No irá a decir que al fin han hecho caso en Cheyenne de mis cartas…


  —¡Así que es usted la de las cartas…! —y Cary repitió lo que en una de ellas se decía.


  —No hay duda que ha leído mis cartas. Sí, soy la que envió esas cartas. Las entregué a un conductor del tren. No me fiaba del cartero. ¡Esto sí que es casualidad…! ¿Por qué no ha llegado hasta Riverton en tren?


  —Porque no quería llamar demasiado la atención. ¿Es verdad lo que dice en la carta sobre el agente de la reserva y ese ganadero?


  —Son los que dominan toda una amplísima zona. Y como el cobarde del juez y el sheriff sólo están a su servicio, no hay a quien reclamar. Por eso decidí escribir esas cartas, pero crea que no pensaba que pudieran atenderme ya.


  —La culpa de no venir antes ha sido mía, y por complicaciones inesperadas.


  Hablaron durante más de dos horas y de pronto ella se echó a reír y dijo:


  —Han de estar sorprendidos en la casa por no verme. Sobre todo, Tony. Me refiero al capataz. Que no comprendo por qué en el testamento de mi abuelo figura una cláusula por la que ese capataz debe estar asesorando hasta mi mayoría de edad, que hace un año sucedió. Y aún sigue porque el abogado me ha engañado. Hoy sé que no tengo por qué sostenerle de capataz. Escribí a un amigo, abogado de Laramie. Y le mandé la copia que yo tenía del testamento. Me respondió que podía despedirle cuando quisiera. Mi abuelo no me ataba a él, sólo pedía que me asesorara durante una temporada para que yo no sintiera deseos de vender, porque me prohibía hacerlo en tres años. Y han pasado cuatro ya. Pero la verdad es que tengo miedo… Quiero marchar a Santa Fe, donde vivo habitualmente. Pero quería que estos granujas fueran castigados. Lo que me indigna es lo que hacen con los indios. Y me asusta que se cansen y salgan de la reserva matando e incendiando. Con lo que acabarían con ellos. Es por lo que insistí en mis cartas, aunque tenía mucho miedo que fueran interceptadas o que sorprendieran a ese maquinista del tren. Ya no me atreví a insistir más. Estaba convencida que no me hacían caso.


  —Pues ya ve como estaba equivocada…


  —Ahora tengo miedo por usted. ¿Es enviado por las autoridades de Cheyenne, de verdad? He estado hablando por creerle así. Pero si fuera uno de los hombres de Durhan no dejaría de repetir lo que he dicho…


  —Debe estar tranquila… —apartó el chaleco y dejó la placa de marshal a la vista. La muchacha reía histéricamente. Y confesó que hacía unos minutos el miedo le invadía porque empezó a pensar si no sería uno de los pistoleros que Durhan estaba concentrando en su equipo.


  Cary le mostró los documentos, que ella leyó atentamente, y exclamó:


  —¡Ahora es cuando quedo tranquila y soy feliz! No sabe lo que me alegra que hayan dado crédito a mis cartas y que me hayan atendido. ¡Buena sorpresa espera a esos granujas! Pero ¿no es una temeridad que usted sólo trate de enfrentarse a ellos?


  —Represento la ley y…


  —¿Crees que eso será un freno para ellos? ¡No lo esperes! —Cary sonreía al darse cuenta de la diferencia en el trato.


  —Contaré con los militares si entiendo que deben intervenir.


  —Eso es lo primero que debes hacer. Si te saben solo no vivirás mucho tiempo. Hay que pensar que están robando ganado y robando a los indios. En alguna parte de la amplísima reserva hay oro. Y maltratan para averiguar dónde está. En la reserva esconden ganado que roban lejos…


  —¡Estás bien informada!


  —He venido a esta cabaña porque aquí tengo escondido a un indio escapado de la reserva. Y me sorprende no haberle visto… Sin duda te vio venir, y se ha escondido. Debe estar en el interior de alguna de las galerías que hay. Esto fue una antigua mina… De la época muy lejana…


  —¿Por qué no le llamas?


  —Si te sabe aquí no se atreverá… ¡Le he traído comida! Podemos marchar a casa y vendré más tarde yo sola.


  —Ese muchacho no debe quedar solo aquí. Amenaza nieve. ¡Y se pondrán los caminos muy difíciles!


  —Le traeré más víveres. Sabrá resistir.


  —Es que hablaré con los militares y querrán saber por ese muchacho lo que sucede en la reserva.


  —Es que hay un teniente que es muy amigo del agente y al que ese muchacho teme más. Ha estado con una patrulla militar buscándole para ser devuelto a la reserva. Cuando aparece por allí, se esconden todas las muchachas jóvenes. ¿Comprendes?


  —¿Sabes cómo se llama ese teniente?


  —Sí. Le odian en el fuerte. Pero es el mimado del coronel. Por eso no he ido a hablar con ellos. Es posible que a ti te escuchen. Estaba segura que a mí no lo harían y castigarían a ese muchacho por haber escapado. Por lo que me ha dicho, debe tener unos dieciséis años. Y en la reserva saben que vio cómo abusó el teniente de una muchacha. Y tienen miedo a que lo pueda decir. Habla nuestro idioma. Es sobrino de un guía que está en un fuerte del Norte. Aprendió junto a él nuestro idioma. Y lo saben en la reserva. Sobré todo el granuja del agente.


  —Celebro me hayas dicho lo de ese teniente y que se trata de un mimado por el coronel. ¿Hay telégrafo por aquí que no sea el del pueblo? —Se quedó pensativo. Recordaba el telégrafo que había en el apeadero en que descendió del tren. Y no estaba tan lejos.


  Hablando de ese apeadero, supo que era el abuelo de ella el que lo consiguió de los constructores del ferrocarril. Estaba en los terrenos de Deborah, como se llamaba ella. El apeadero tenía el nombre del rancho: Arcadia.


  Antes de ir a las viviendas se pusieron de acuerdo. Como él era de Casper, y conocido más como ganadero que como abogado, Cary iba a visitar a Deborah de parte de un tío de ella amigo de Cary. Un primo de ella estudió con Cary y con el actual gobernador del estado.


  Perfilaron la idea antes de que la muchacha marchara a su casa. Al otro día se presentaría él.


  Cuando la muchacha regresaba a la casa iba contenta.


  Y al llegar, el capataz preguntaba dónde se metió, ya que le habían buscado. Ella respondió que había estado paseando y habló de otra dirección contraria a la visitada por ella.


  CAPÍTULO X


  Cary regresó al apeadero y allí pasó la noche. El encargado del mismo, al saber quién era, se ofreció a ayudarle en lo que hiciera falta. Y a cambio, Cary prometió que les sacaría de ese desierto y les enviaría a la estación que ellos desearan. La esposa estaba muy contenta con esas promesas. No le agradaba la soledad en que vivían.


  Desde allí se cursaron varios telegramas para el gobernador. Y todos ellos con carácter urgente.


  Por la mañana, una hora antes de que el tren llegara, tenía acuses de recibo, que era lo que pedía. El resto era obra del gobernador.


  Hizo subir el caballo al vagón ganadero y él, dada la proximidad, se quedó con el animal.


  La llegada a Riverton era a primeras horas y, como se trataba de un mercancías, no había en la estación persona alguna.


  Y con el caballo de la brida llegó a la calle que conducía al centro de la población. Deborah le había indicado el local en el que podía entrar con confianza. La dueña era una mujer a la que llamaban «cascarrabias», pero que era muy estimada por su bondad a pesar de sus protestas.


  Acababa de abrir el local cuando vio entrar a Cary. Y le miró con la mayor indiferencia y hasta con cierta hostilidad.


  —¡Hola! —dijo Cary—. ¿Cree que podría desayunar algo?


  —¿Es que no lo ha hecho en el rancho?


  —¿En qué rancho? —dijo Cary sonriendo—. Acabo de llegar en el tren…


  —¿En el tren? ¿En qué tren?


  —¡Donde me admitieron con el caballo…!


  —Si tienes caballo, no está tan lejos el rancho al que sin duda vienes. Y el cocinero te preparará un buen desayuno. Aquí no tengo con qué hacerlo. Esto no es un restaurante. Sólo puedo servirte bebida.


  —¿Y no habrá donde hacerlo?


  —A esta hora, lo dudo.


  —Bueno, ¿está lejos el Arcadia?


  —¡Eh! ¿Has dicho el Arcadia?


  —¿Qué pasa con ese rancho, que se ha sorprendido tanto…?


  —Lo que me ha sorprendido es que preguntes por ese rancho…


  —No veo la razón.


  —Creí que preguntabas por otro. ¿No te habrás equivocado de nombre?


  —No creo… —y sacó un papel del bolsillo—. Sí. Es el Arcadia el que busco.


  —No está muy lejos. Unas seis millas. A caballo unos minutos. ¿A qué vienes a ese rancho? ¿A trabajar? ¿Amigo o conocido de Tony?


  —¿Quién es ese Tony?


  —El capataz. No te hagas el ignorante.


  —Parece que no le estima, ¿verdad?


  —¡Se lo he dicho muchas veces a él! No se sorprenderá cuando se lo digas. Claro que la culpa no es de él. Por el camino que encontrarás, a unas cuantas yardas a la derecha, irás directamente al Arcadia.


  —¿Qué le pasa? ¿Le duele algo? Parece enfadada. ¿Sabe si estará allí Deborah Wilcox?


  Aby, que se volvía hacia el mostrador, como si le hubiera mordido una serpiente dijo:


  —¿Qué nombre has dicho?


  —¿Es que no me ha oído? He dicho Deborah Wilcox, y si no me han informado mal es la dueña de ese rancho.


  —¿Y para qué quieres ver a Deborah?


  —¡Vaya! Un pueblo curioso… Tiene un sheriff con faldas. ¿No tiene más preguntas que hacer? Claro que no estoy dispuesto a responder. Lo que quiero es comer algo. Llevo muchas horas sin hacerlo. Iré a ese rancho.


  Tal vez allí me atiendan. ¡Si está Deborah por aquí y no se ha ido con la familia…!


  —Está bien, pasa. Te haré algo para que desayunes. No quiero que Deborah me haga correr con un látigo si sabe que no te he atendido. ¿Eres amigo de ella?


  —De unos parientes que me han encargado la salude. ¿Qué le pasa a usted con el capataz?


  —Que es un granuja. Y aunque ella no lo cree, un cuatrero. ¡Bueno, no es que no lo crea! Es que le tiene miedo…


  —¿Miedo? ¿Por qué?


  —Porque es un déspota, y eso que trata de hacerle el amor. ¡Tenía que estar loca! Lo que tiene que hacer es vender esa propiedad, ya que tiene otras lejos de este pueblo de cobardes…


  Cary reía de buena gana.


  —¿Estima usted a alguien?


  —A esa muchacha entre otras personas. Te voy a preparar unos huevos con jamón. ¿Te gustan?


  —¡Me encantan…!


  —Ven a la cocina…


  —¿Es que atiende usted sola este local?


  —Contigo seguro que no llegan a seis los que entrarán en todo el día.


  —¿Es posible?


  —Es que no he querido vender este edificio a míster Durhan, que aquí es como si dijeras, y así es, «el amo». No has conocido un pueblo con amo, ¿verdad? Pues has llegado a uno de ellos. ¡Deben quedar pocos en la Unión! Pero Riverton es uno de ellos…


  —¿Es posible?


  —Mira, mira… —Cary se asomó a la ventana—. Ya le han informado a ese lacayo que tengo un cliente. Ha de estar asombrado.


  Se refería al sheriff, que avanzaba hacia el local. Y entró como una tromba.


  —¡Aby…! —gritó al ver que no había persona alguna en el local.


  —¡Estoy en la cocina, Ernest…!


  El sheriff entró lo mismo que lo hiciera en el saloon. Y se quedó paralizado al ver a Cary.


  —¿Quién eres tú? —dije—. ¿Qué buscas aquí?


  —¡Tranquilo, sheriff, tranquilo! Me están preparando un desayuno.


  Aby sonreía, pero frunció el ceño al ver que entraban dos vaqueros de Durhan.


  —Vaya, tenemos visita… —dijo uno de ellos.


  —¿Comisarios suyos? No creí que era tan importante este pueblo.


  —Son vaqueros de un ganadero —dijo Aby.


  Cary, por la ventana, vio que muchos curiosos estaban frente a la casa y local.


  —¿Qué pasa? Hay muchos curiosos frente a esta casa.


  —Esperan que seas tú el que salga. No les agrada que tenga clientes.


  —¿A qué se debe eso, sheriff?


  —No creo que el sheriff tenga que darte cuenta a ti —dijo un vaquero.


  —Pues tendrá que hacerlo… Aunque me parece que no es el hombre para llevar esta placa… —y la arrancó con un trozo de camisa, mientras que un «Colt» apareció en la mano de Cary—. Vosotros con las manos sobre la cabeza.


  Obedecieron los dos vaqueros.


  —¿Es que estás loco? —decía Aby—. Éstos pertenecen a un equipo belicoso. De salvajes. Han entrado decididos a sacarte a golpes.


  —¿De veras?


  Desarmó a los tres y, al hacerlo, el sheriff vio la placa de marshal.


  —Tiene que perdonar, marshal. No sabía quién era… —decía el sheriff—. Ha de perdonar…


  Pero Cary, que quería empezar el castigo, golpeó a los tres con el «Colt», destrozando los rostros de los tres que, a causa de los golpes, perdieron el conocimiento. Y les arrastró hasta la puerta de entrada al local. Una vez allí les fue arrojando al centro de la calzada.


  —¡Que recojan esa basura…! —dijo a los que escapaban asustados.


  Uno de ellos se fijó en la placa de Cary aunque no podía leer lo que decía. Y dijo:


  —¡Ese forastero lleva una placa…!


  —Y el sheriff está sin la suya… —decía otro.


  —¡Hay que llevar esos hombres a un doctor! —comentó, un tercero.


  El doctor al que les llevaron exclamó:


  —Les han destrozado. ¿Quién lo ha hecho?


  —Un forastero que estaba en casa de Aby. Entraron los tres para hacer salir al forastero.


  —¡Le han arrancado la placa con trozos de camisa!


  —Ese forastero lleva una placa en el pecho.


  —Eso es que se han informado en Cheyenne de lo que pasa aquí.


  —¡Cuando se enteren Durhan y su capataz…!


  El sheriff fue el primero en reaccionar y se quejaba de los dolores.


  —¿Qué ha pasado? —dijo el doctor.


  —El marshal federal. ¡No sabía que era él! Y fui para hacerle salir de casa de Aby… Esos dos me iban a ayudar.


  —Pues les ha puesto buenos…


  —Me arrancó la placa. ¡Debió decir que era el marshal U.S.!


  —No debieron entrar para hacerle salir sin saber quién era…


  —Debió darse a conocer cuando le pregunté qué buscaba aquí. ¡Y nos golpeó con el «Colt» después de obligarnos a levantar los brazos y a desarmarnos…!


  Los que llevaron a los heridos daban cuenta que era el marshal federal el que les había golpeado.


  Había marchado un jinete a dar cuenta de lo sucedido. Y al conocer Durhan que estaban en casa del doctor, llamó al capataz y le dijo:


  —Ya estás en el pueblo y traéis arrastrando a ese forastero que les ha dejado en manos del doctor. ¡No creo que necesites muchos hombres para un forastero!


  —Debe estar tranquilo. Y no se ría. Vendrá arrastrando. Me basto yo para hacerlo.


  —Lo sé, hombre, lo sé. Pero lleva a dos por si acaso…


  Fue Durhan el que llamó a los que debían acompañarle. Y los tres, con el jinete que llegó a dar la noticia, marcharon al pueblo. Y el capataz entró en casa del doctor. Y al ver al sheriff, al que estaban curando, dijo:


  —Ha debido colgarle por cobarde. Y vosotros dos lo mismo. ¡Un solo hombre y hay que ver cómo os ha puesto…!


  —Nos sorprendió… —dijo uno con dificultad por el estado de la boca—. Y una vez desarmados, nos golpeó con el «Colt» que tenía en la mano.


  —Es un forastero, ¿verdad? He visto un caballo desconocido…


  —Es el marshal federal —dijo el doctor.


  —¿Marshal federal? —dijo el capataz asombrado y preocupado.


  —Es lo que ha dicho el sheriff…


  —Debió decir que era él… —decía el sheriff.


  —¡El marshal federal! —repetía el capataz.


  Entró uno de los dos que fueron con él, para decir asustado:


  —Están desmontando unos militares, al frente de los que viene el mayor. Preguntan por el marshal U.S.


  Era cierto y Cary hablaba con el mayor, dándole cuenta de lo sucedido.


  —Si le han curado, deben llevar los tres al fuerte. Vamos a ver por qué razón han impedido que esa mujer tenga clientes.


  —Yo creo que lo que se debe hacer con ellos es colgarles —dijo el mayor.


  —Yo es lo que haría. ¡No quiero comprometerle a usted! Pero tendremos tiempo de hacerlo. De momento, detenidos al fuerte.


  —Pueden quedar en la prisión de aquí. El sargento y cuatro soldados pueden quedar encargados de ellos.


  —Hay que llevar al juez, que actúa como tal, a una celda también. ¡Y al alcalde…!


  —No sabe con qué placer lo van a hacer los soldados. Odian a esos personajes. Era una vergüenza lo que estaba pasando.


  Cary salió con el mayor. Acababa de desayunar al fin. Y Aby pedía perdón a Cary por lo que había pensado de él. Estaba muy contenta con el cambio.


  El capataz salió de casa del doctor por una ventana al saber que iba el marshal con el mayor a casa del doctor.


  Hizo galopar a su caballo. Los otros dos vaqueros marcharon también al oír a los curiosos que habían oído que llevaban los heridos a unas celdas.


  Durhan, al ver llegar al capataz solo, se echó a reír al verle desmontar.


  —Se ha marchado el forastero, ¿verdad?


  —Está en el pueblo.


  —¿No he dicho que debía ser traído arrastrando hasta este rancho?


  —Pero está con los militares. ¡Es el marshal federal…!


  —¡Nooo! ¡El marshal federal! ¿Qué busca?


  —Sin duda, corregir los abusos… ¡Es lo que trae lo que me ha estado haciendo! Tendremos que escapar de aquí. ¡Otra vez lo mismo!


  —Ha sido esa maldita Deborah… Me dijo que iba a dar cuenta a las autoridades de Cheyenne y lo ha hecho…


  —Pues ya sabe lo que nos espera. Y tiene a los militares a su lado. ¿Qué pasará con el ganado que hay en la reserva? Porque visitarán al agente. Esa muchacha le dijo varias veces que tendría su pago lo que hacía con los indios.


  —¡Maldita muchacha! La culpa es de Tony. ¡Debió tener un accidente!


  —¿Qué vamos a hacer?


  —No salir del rancho. ¡Y no ir por el pueblo mientras ese marshal ande por aquí! No estará mucho tiempo. Y cuando marche…


  —¡Se acabó el abuso! —dijo el capataz—. Es lo que ha traído esta visita.


  El miedo de Durhan aumentó al llegar otro jinete con la noticia de que estaban los heridos en unas celdas y el juez y el alcalde también.


  —Parece que la visita del marshal va a dejar recuerdo en el pueblo… —decía el capataz.


  —No podemos aparecer por el pueblo. ¡No comprendo que hayan detenido al alcalde y al juez!


  —Por tolerar los abusos del equipo. Ésa es la razón. Y si nos cazan a nosotros, seremos encerrados también. Vamos a tener que abandonar este rancho y el ganado.


  —Nada de marchar. ¡Ésos se irán pronto!


  —No tan pronto. ¡Tendrán que juzgar a esos detenidos! Y llevará tiempo.


  —Hay que visitar al teniente. Es el que puede informarnos de lo que piense el marshal.


  —Parece que es el mayor el que está al frente de los soldados.


  Enviaron a un vaquero, que conocía al teniente, para que fuera al fuerte. Y una vez allí entró en la cantina a beber un whisky.


  —¿Qué pasa en el pueblo? —preguntó el cantinero al vaquero.


  —Parece que ha llegado el marshal federal.


  —Dicen que ha golpeado al sheriff y a dos vaqueros del rancho en que trabajas.


  —Es verdad. Les ha destrozado con el cañón del «Colt»…


  —Querían hacer salir al forastero de casa de Aby, ¿verdad?


  —No lo sé.


  —Lo han dicho algunos soldados que han llegado de allí. Han detenido a las autoridades. Y comentan allí que les van a colgar a todos…


  —No creo lo hagan. Son autoridades.


  —Que se nombraron ellos mismos. No tienen carácter oficial.


  —¿No está el teniente en el fuerte?


  —Está en un calabozo… Parece que abusaba de las jóvenes de la reserva. Viene una comisión para juzgarle y averiguar la verdad.


  —¿Obra del marshal?


  —Debe ser.


  * * *


  Tony, que estaba con dos vaqueros, se quedó mirando a los jinetes que llegaban.


  —¡Tenemos visita! —dijo Tony sonriendo—. Hace tiempo que no venía el mayor…


  —El otro jinete es desconocido —dijo un vaquero—. Y monta un bonito caballo.


  Desmontaron ante la vivienda principal. Y como el mayor estaba informado por Cary, saludaron a Deborah, que les hizo pasar al comedor.


  —Uno de los vaqueros de Durhan ha confesado que Tony ha estado vendiendo a su patrón mucho ganado que ha robado de aquí… Y Durhan lo ha confirmado. Hay muchas reses de este rancho y de otros en la reserva, a la que vamos a visitar para colgar al agente y a los que le ayudan a toda clase de abusos.


  Después de una breve conversación fue llamado Tony.


  —Tony… —dijo ella—. Me están informando que has estado vendiendo reses a bajo precio a Durhan… Lo ha confesado él mismo. Así como el ganado que hay en la reserva.


  Cometió el error de insolentarse. Y Cary no supo dosificar la fuerza de sus golpes.


  * * *


  —¿No le parece excesivo lo sucedido en Riverton, Excelencia?


  El gobernador miraba sonriendo al senador que le hablaba.


  —Supongo que no está informado de la razzia en Laramie. Tres de los locales que eran de su propiedad, senador, han sido incendiados y colgados los que tenía de encargados.


  —¡No es verdad! Costó una fortuna y…


  Los de la guardia nacional se hicieron cargo de él. Orden de Washington.


  El Leader no se atrevió a censurar los sucesos de Riverton y de Laramie.


  —¿No te excediste en Riverton? —decía el gobernador a Cary.


  —Me animó el mayor… Estaba harto de aquellos abusos.


  —¿Te casas con esa ganadera?


  —Y dice que pedía castigo, y le enviaste un marido…


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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